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Trudno ubrać w słowa to, co było mi dane doświadczać podczas lektury dzieła magistra 

Krzysztofa Sztafy. Z całą odpowiedzialnością za słowo używam tu pojęcia „dzieło” – tak 

wiele włożono pracy w wyjaśnienie fenomenu twórczości Tomasza Pułki, tak wiele 

zaprezentowano stanowisk w tej kwestii i wreszcie (niejako w pocie czoła) wypracowano 

własną teorię tego specyficznego gestu poetyckiego. I rozmach, i zakres, i rzetelność owego 

ujęcia godne są podziwu. Poza tym zaprezentowana monografia wydaje się być elementem 

wieńczącym długą drogę poszukiwań i badań, zapoczątkowaną – jak się wydaje – udziałem 

doktoranta (jako redaktora) w wydaniu utworów zebranych Pułki w książce pt. Wybieganie z 

raju. Zatem co najmniej od 2018 roku jego wysiłki intelektualne najpierw jako krytyka 

towarzyszącego, a potem badacza, krystalizowały się wokół specyficznej ekspresji poetyckiej 

zmarłego w 2012 roku poety. Stworzona monografia jest, moim zdaniem, szczęśliwym 

połączeniem z jednej strony fascynacji przedmiotem opisu, zaś z drugiej chęci zbadania 

źródeł owej fascynacji. Oddany został w niej proces uwiedzenia tajemnicą czyjejś liryki, 

proces przekształcający się dość szybko w coś wyważonego i zobiektywizowanego pod 

wpływem analizy mechanizmów działania owej tajemnicy w zakresie „przebiegów 

słownych”, jak i postawy czy egzystencjalnej ekspresji. 

Pieczołowitość, z jaką doktorant odtworzył wszystkie możliwe wypowiedzi odnoszące 

się do obiektu jego badań (nawet te zaistniałe w postaci szczątkowej), jest godna 

podkreślenia. Autor dotarł do każdej recenzji, wzmianki czy noty i odpowiednio je 

wykorzystał, podzielając zawarte w nich sądy bądź polemizując z nimi. Jeżeli już utarły się 

jakieś obowiązujące opinie na temat każdej z książek Pułki, to doktorant zazwyczaj starał się 

je zrewidować i zaproponować dojrzalsze, szersze spojrzenie, spojrzenie z dystansu, po 

latach. To stanowi o naukowej dojrzałości doktoranta; lecz nie tylko to, bo dodatkowo 
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wykazał się umiejętnością tworzenia własnych syntez, w tym największej, jaką jest główna 

teza pracy, do której za chwilę dojdziemy. Zatem już debiut bohatera monografii, raczej 

odsyłany do szufladki z juweniliami, jest tu obiektem ponownej lektury i staje się podstawą 

do zrewidowania oficjalnie przyjętej historyczno-literackiej wykładni. Dla Sztafy ów Rewers 

nie jest owocem wygłupów oczytanego nastolatka, lecz bardzo wyraźnym zakreśleniem 

horyzontu, w który wpisze się późniejsza twórczość debiutanta. Zacytujmy: „Stoję na 

stanowisku, że nieregularna, chaotyczna kompozycja, formalne niezdyscyplinowanie (czy też 

niezdecydowanie) oraz rozedrgana, niezogniskowana dyspozycja poznawcza bohatera zawar 

tych w Rewersie wierszy – to nie tyle świadectwo >>warsztatowych braków<< nastoletniego 

Pułki, lecz przewrotna, ale też przemyślana strategia poetycka, jaką podejmuje w swoim 

debiucie. Strategia ta nada kierunek jego projektowi literackiemu przynajmniej do czasu tomu 

Mixtape i podszyta będzie żarliwą nadzieją ogarnięcia całości doświadczeń, złapania 

wszystkich >>zagadek<< czy też wyrażoną w Szkicu z wyraźnym światłocieniem (ołówek, 

papier zeszytowy) potrzebą >>wyjaśnienia<< wszystkich tajemniczych kształtów, jakie kłębią 

się przed rozgorączkowanym mówiącym”. 

 Tu główna linia polemiki sytuuje się wobec powszechnie przyjętej opinii Jakuba 

Skurtysa, orzekającego, że Pułka w debiucie nie był jeszcze sobą, że jego pełen erotyków tom 

był jedynie wprawką, zapisem inicjacyjnych doświadczeń. Zasługa Sztafy polega na tym, że 

wczytuje się w debiutanckie utwory o wiele bardziej wnikliwie, widząc w nich nader wyraźną 

zapowiedź dalszych możliwych ruchów – i lirycznych, i filozoficznych, a nawet życiowych – 

debiutującego nastolatka. Tak właśnie wygląda przyjęty tu model wstępnego rozpoznawania 

zastanego pola krytyczno-literackiego, model, który rozwija się i przebiega od fazy re-

odczytania i ponownego rozpoznania poprzez zaszeregowanie i oznaczenie do 

zakwestionowania i wyciągnięcia płodnych dla dalszego wywodu, zazwyczaj polemicznych, 

wniosków. Bardzo dokładnie, wręcz szczegółowo powtarza się ta procedura przy każdej 

książce Pułki i towarzyszącym jej zespole wypowiedzi. Już ten proces, ujawniany poprzez 

oryginalny i stylistycznie nienaganny zapis, byłby wystarczający do tego, żeby odczytać 

Pułkę na nowo (co też się w tej pracy dzieje) i wnieść do nauki o literaturze rzeczywistą i 

istotną wartość. Już w tym momencie byłaby to monografia wybijająca się ponad wszelkie 

rozproszone głosy dotyczące analizowanej poezji. Stało się jednak inaczej, i podczas lektury 

odnajdujemy tu o wiele więcej. Włożono więcej pracy i więcej inwencji, niż sugerowałyby 

wstępne partie monografii. Właśnie to „więcej” spowodowało, że ośmieliłem się w 

pierwszych słowach użyć formuły „dzieło”. 
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Cenne jest także umieszczenie literackiego wystąpienia Pułki w kontekście historyczno-

literackim oraz historyczno-społecznym (kulturowym). Tutaj te wielostronicowe rozważania 

kontekstowe na pewno nie poszły na marne. Każda konstatacja przydaje się do czegoś, 

oświetlając następny aspekt możliwości i potencjalności wystąpienia takiego głosu w latach 

dziesiątych XXI wieku. Skąd się wziął Pułka, z jakiej tradycji dalszej oraz bezpośrednio go 

poprzedzającej, a także z jakiego społeczno-politycznego podglebia wyrósł? Na wszystkie te 

pytania oraz cały szereg pomniejszych otrzymujemy pełne odpowiedzi. To kolejna zaleta tej 

pracy. 

Tu jednak zaczynają się wątpliwości związane z przyjętą metodologią, wyjątkowo 

mocną zależnością od patronujących doktorantowi idei wywiedzionych z książki Dawida 

Kujawy pt. Pocałunki ludu. Poezja i krytyka po roku 2000. Wykorzystanie pojęcia „duopolu 

referencyjnego” faktycznie zmusza do ponownego odczytania głośnych dyskusji krytyczno-

literackich z przełomu wieków. Ujęcie to wydaje się świeże i przydatne, i co ciekawe da się 

doskonale wywieść z niego moment zaistnienia Pułki (i jemu podobnych) jako poety. 

Wszystkie nawiązania, zależności i wpływy od wyżej wymienionych idei i metodologii 

brzmią wiarygodnie i sporo wyjaśniają z tego, co w owych latach w ferworze 

„potransformacyjnych dyskusji o liryce krajowej” raczej nie było dostrzegane; a tu wyłożono 

nam to wreszcie jasno i prosto. 

Nie da się jednak, moim zdaniem, tym kluczem pootwierać wszystkiego, zaś jego 

nadużywanie prowadzić może do pewnych zafałszowań i wypaczeń. Za coś takiego poczytuję 

obligatoryjne wpisywanie w świadomość debiutanta neomarksistowskiej wykładni kultury, 

literatury i rzeczywistości. Być może doszedł do niej w stopniowym rozwoju, ale wbijanie go 

od razu w paradygmat politycznego rozeznania, i zdecydowanego zaangażowania po 

jakiejkolwiek stronie, jest trochę na wyrost. Moim zdaniem, genialny nastolatek nie był od 

razu świadomym wojownikiem, biorącym na cel swojej kopii uroszczenia semiokapitalizmu. 

Jeżeli kiedykolwiek doszedł do owego punktu, to stało się to jednak znacznie później. 

Tworzenie takiej wizji jego rzekomej społeczno-ideowej nadświadomości wydaje się 

narzucone siłą; bo tak, jak sądzę, działa wszechogarniający (tzn. wyjaśniający wszystkie 

zjawiska kulturowe, w tym literackie) impet przyjętej metodologii. 

W najprostszy sposób to, co zaszło w umyśle doktoranta, i co wpłynęło na wybór i 

rozwój narzędzi badawczych, ukazuje ujawniona w lekturze różnica między większą częścią 

rozważań pisanych ostatnio, a wykorzystanym w pracy artykułem sprzed dwóch lat, 

napisanym tuż przed wydaniem książki Kujawy. Artykuł pt. Pasja kresu. Przyczynek do 



 4 

poetyckiego rejestru Tomasza Pułki ukazał się czwartym numerze „Wielogłosu” w roku 2021, 

a w pracy po poprawkach zaistniał jako rozdział szósty. Jego lektura zaskakuje z tego 

powodu, że powstaje wrażenie wygaszania wspomnianego impetu, wycofywania się z 

nadmiernie upolitycznionego stanowiska interpretacyjnego. Ale to nie jest wygaszanie, to jest 

sięgnięcie do początków własnego myślenia o poezji Pułki, tego jeszcze sprzed 

„neomarksistowskiego ukąszenia”. Czytamy ten rozdział nieco zdumieni, zadając sobie nawet 

pytanie „gdzie się podział Kujawa”, a przede wszystkim „gdzie podział się Guattari, gdzież 

Lazzarato”? Widać, że jeszcze wtedy Sztafa myślał i pisał w duchu hermeneutycznym 

(„rejestr poetycki definiuję ogólnie jako temperament oraz dynamikę lirycznej wypowiedzi”), 

jednak uznał w pewnym momencie ten kanon za wyczerpany, a przy Pułce już chybiony. 

Szukając innej drogi, postawił na „ponowne upolitycznienie poststrukturalistycznego 

dziedzictwa”. 

Rozumiem i szanuję dojrzewanie doktoranta, te wszystkie przeskoki i metamorfozy, a 

nawet im kibicuję. Sygnalizuję tylko niepokój związany ze zbytnim uwiedzeniem przez 

pewien typ filozofowania, traktowany tu wręcz bałwochwalczo – niektóre wywody  

przypominają gesty egzegety jakiejś nowej Biblii. Stąd wspomniany ślad pęknięcia, przejścia 

z wciąż chowanej w głębi, „czającej się” hermeneutyki do jej zaprzeczenia w mocno 

zideologizowanym, politycznym duchu. Oczywiście rozdział rozszerzono o konieczne 

wstawki z Guattariego, które zgrabnie korygują niejasny (czy też zaburzony) status tej części 

wypowiedzi. Zresztą Sztafa szczęśliwie wygrywa i w tym fragmencie pracy, biorąc tak wiele 

ze „schizoanalitycznych” wzorów – hermeneutyka „czysta” na niewiele by się zdała, jeśli 

chodzi o psychopatologiczny charakter później poezji Pułki, natomiast umieszczenie jej w 

perspektywie jaźni zapętlonej przez uwarunkowania semiokapitalistycznego reżimu coś 

jednak wyjaśnia albo przynajmniej próbuje to zrobić. 

Jeszcze co do „wielostronicowych rozważań”... Zdarzało mi przy lekturze odnosić 

wrażenie przeładowania, szczególnie na widok samoczynnie usamodzielniających się 

dygresji, urastających do rozmiarów rozprawy w rozprawie, książki w książce. Zaburzało to 

ogląd całości i rzucało cień podejrzenia na to, czy doktorant panuje nad przejrzystością 

wywodu i kompozycją pracy. Jeszcze można zaakceptować nadmiernie rozbudowany wątek 

poezji cybernetycznej (nadmiernie wobec rzeczywistego wpływu na praktykę twórczą Pułki), 

bo mieści się w poezjocentrycznym profilu pracy, natomiast kilkanaście stron 

rekapitulujących główne założenia i dzieła krytyków późnego kapitalizmu (oraz związanej z 

nim produkcji artystycznej) wydaje się trochę sztuką dla sztuki, będąc dokumentem 

teoretycznych fascynacji chwilami nieprzystającym do zasadniczego tematu monografii. 



 5 

Może podczas prac redakcyjnych (przed jej wydaniem) dałoby się te popularyzatorskie 

zapędy dotyczące „maszynocentrycznych systemów znakowych”, oraz innych im 

pokrewnych zjawisk, jednak trochę skorygować czy skrócić? 
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Mistrzostwo tego namysłu, ale także pióra, uwidoczniło się szczególnie w rozdziale 

piątym, zatytułowanym Jak działa wiersz dysinformatywny (Mixtape, Zespół szkół, 

Cennik).To najbardziej oczywiste osiągnięcie tej pracy, wprowadzenie namysłu nad poezją 

Pułki na jakiś inny już poziom uogólnienia, a przy okazji ustanowienie czegoś w rodzaju 

nowego pozycjonowania dorobku tego poety na mapie zjawisk, prądów i osobowości 

poetyckich początku XXI wieku. Monografia Sztafy pozostawia daleko w tyle wcześniejsze 

próby rozpoznania omawianej poezji, a wybierając to, co najlepsze z dociekań Marty 

Koronkiewicz, Jakuba Skurtysa, Pawła Kaczmarskiego, Łukasza Żurka (i innych) 

zdecydowanie przekracza osiągnięty pułap tych rozpoznań. Nikt wcześniej nie poważył się na 

podjęcie zadania całościowego opisu dorobku krakowskiego poety, i to jeszcze w tak 

interesującym wydaniu, cechującym się bogactwem i wielostronnym ujęciem. Nikt też 

wcześniej nie próbował tak gruntownie opisać późną, ciemną fazę wspomnianej twórczości – 

fragmenty monografii poświęcone temu zagadnieniu są na pewno pionierskie. 

Pośród tych największych osiągnięć pracy na pierwszym miejscu stawiam 

scharakteryzowaną przez Krzysztofa Sztafę „teorię wiersza dysinformatywnego”. Wydaje mi 

się, że przy okazji formułowania tej teorii, autor rozprawy natrafił na największą do 

pomyślenia trudność interpretacyjną, z którą mimo wszystko zgrabnie i pomysłowo sobie 

poradził. Chodzi o wpisane w późne utwory Pułki blokowanie dostępu, wymykanie się 

interpretacji, świadome jej uniemożliwianie czy unieważnianie. Opowiedzieć o czymś, co z 

założenia lokuje się poza interpretacją, jest dużą sztuką. Wracając do „wiersza 

dysinformatywnego”, autor przedstawia go najpierw w wersji pierwotnej, czerpiąc z notatek 

samego poety, który w dość mglisty sposób wyobrażał sobie realizację postulatu tworzenia 

tego typu tekstów. Następnie Sztafa interpretuje próby dotarcia do mechanizmów działania 

takiego tekstu, dokonywane przez innych krytyków, którzy – odnosi się teraz takie wrażenie – 

rozmijali się, przechodzili obok albo też ślizgali się po temacie. Dopiero autor tej monografii 

ustawia w odpowiednim świetle omawiane zjawisko, przyszpila je w myśl postulatu 

brzmiącego następująco: „Żeby sensownie pisać o poezji Pułki, trzeba zerwać z tradycją 

hermeneutyczną, ale również zrezygnować z okołodekonstrukcyjnych schematów myślenia o 

wierszu”. Doktorantowi udaje się wykazać jałowość tych dwóch tych dróg i robi wszystko, by 
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zaufać trzecie drodze i uwierzyć w jej wyjaśniającą moc sprawczą. To ona określa charakter 

miar przykładanych do rzekomo „nieczytelnego” utworu poetyckiego. Miary te związane są z 

mechanizmami władzy aktualizującymi się w języku – „ekspresja funkcjonuje wewnątrz 

aparatów kontroli i jest w dużej mierze od nich zależna”. 

Wiersz dysinformatywny jawi się zatem jako eksces wymierzony w ów aparat, wiązka 

słów na moment paraliżująca jego dominację. Tu koniecznie należy podać cytat, 

podsumowujący istotę oryginalnych rozpoznań Sztafy: „W interesującym mnie ujęciu wiersz 

dysinformatywny Pułki traktuję przede wszystkim jako pewien płaski układ wypowiedzenia, 

splatający różne formy semiotyzacji i korzystający z nich w taki sposób, aby możliwe stało 

się pomyślenie form życia poza cieniem aparatów kontroli późnego kapitalizmu. Wiersz ten 

nigdy nie będzie odsyłał poza rzeczywistość społeczną – częściej będzie penetrował 

kształtujące ją aparaty kontroli i wytwarzał efekt produktywnej defamiliaryzacji, 

wyeksponowania pewnego nie-miejsca, pozwalającego uwolnić życie od nakładanych nań 

reżimów”. 
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Mając na uwadze rychłe wydanie (oby tak się stało!) omawianej monografii, 

pragnąłbym podsunąć autorowi oraz potencjalnemu redaktorowi kilka tropów. To są te 

nieliczne miejsca, w których zabrakło dokładności i gdzie pojawił się cień rozgardiaszu – być 

może spowodowany przez pośpiech. Wykryte potknięcia nie mają, rzecz jasna, większego 

wpływu na pozytywną ocenę całości. 

Tak więc zastanawiam się nad adnotacjami dotyczącymi cytatów ze strony 

„niedoczytania.pl”. Skoro ta jest niedostępna i nie mogę sprawdzić ich prawdziwości, jakim 

sposobem autor dotarł do wykorzystanych fragmentów? Poza tym wyraźnie przejęzycza się 

na stronie 11,. informując o cyklu felietonów Pułki w portalu „nieszuflada.pl”. To w końcu 

jakie jest źródło cytowania – niedostępna strona „niedoczytania.pl”, czy też całkowicie 

dostępna „nieszuflada.pl”? Idąc tropem cytatów, raz po raz natrafiałem na inne jeszcze 

„niefrasobliwości”. Proszę wybaczyć, że część z nich dotyczyć będzie noworudzkiego – a nie, 

jak pisze Sztafa, rudnickiego – krytyka Karola Maliszewskiego. Na stronie 24, cytuje się 

długi fragment jego tekstu pt. Proste zestawienia i dalsze konsekwencje. Cytuje się niedbale, 

czego efektem jest fraza „prawie w centrum przydzielających na sile podziałów”. Oczywiście, 

w oryginale mamy „przybierających na sile podziałów”. Na stronie 27. mowa o 

symbolicznym „tak” barbarzyńców i takimż „nie” klasycystów, tymczasem w 
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przywoływanym tekście było dokładnie odwrotnie. To jednak drobiazg w porównaniu z 

istotniejszą gafą, która częściowo podważyła moje zaufanie w wiarygodność cytowania 

młodego badacza. Otóż prezentując wypowiedzi dotyczące Rewersu, sięga po kilka zdań 

wspomnianego krytyka, opatrując je przypisem wskazującym na książkę Rozproszone głosy. 

Zdziwiło mnie niepodanie strony, z której zacytowano, więc zacząłem przeglądać zdjętą z 

półki książkę i, niestety, nie znalazłem tego fragmentu. Cóż się wydarzyło? Fragment ten 

owszem zaistniał, lecz w dwa lata później wydanej książce pt. Po debiucie. Dziennik krytyka. 

Przy okazji omawiania „wiersza ponowoczesnego” zarzuca się wspomnianemu krytykowi 

terminologiczne rozchwianie, wyrażające się w tym, że do „ponowoczesnego worka” pchał 

Marcina Świetlickiego i Jacka Podsiadłę. Otóż nie pchał, rezerwując ponowoczesność tylko 

dla „linii Sosnowskiego”, zaś w cytowanym tekście skupiał się na tak rozumianych wierszach 

Macieja Meleckiego, Darka Foksa, Tomasza Majerana, Dariusza Sośnickiego i Mariusza 

Grzebalskiego. Niekiedy autor w ferworze pisania negował logiczne następstwo zapisów. Na 

stronie 29. cytowana jest książka Joanny Orskiej, ale nie wiemy jaka, bo „ibidem” nie odsyła 

nas do wcześniejszej adnotacji. Zerkając do bibliografii, domyślamy się, że prawdopodobnie 

chodzi o Performatywy. To samo z dziełem Deleuze’a i Guattariego pt. Tysiąc... ( Plateau), 

pojawia się w przypisie na stronie 111. w formie skróconej, szczątkowej, sugerując 

wcześniejsze zaistnienie, jednak nigdzie nie można znaleźć pierwotnego, podstawowego 

przypisu. Brakuje też ulokowania bardzo ważnego w początkowej fazie pracy tekstu Andrzeja 

Sosnowskiego pt. Apel poległych, liczne cytaty biorą się z powietrza, znów należy się tylko 

domyślać i szukać w bibliografii. Na stronie 123. w przypisie tylko krótki sygnał – Trop w 

trop, (bez podania strony, jest tylko s. ...) i tu konsternacja, bo wcześniej nie wspomniano ani 

o autorze, ani o dziele. Następnie na stronie 31. cytuje się Krzysztofa Koehlera, ale nie podaje 

się źródła; podobnie na innej stronie (nie pamiętam której) przywołuje się opinię Marka 

Zaleskiego... Cytat mnie zaciekawił, chętnie przeczytałbym cały artykuł tego badacza, nie ma 

jednak przypisu. Z innych drobiazgów: pisownia nazw czasopism. Tu mamy na przykład 

„Literaturę na świecie” oraz „Tygodnik powszechny”, zaś obowiązująca norma wskazuje na 

konieczność pisania dużej litery także w drugim członie nazwy, więc „Literatura na Świecie” 

oraz „Tygodnik Powszechny”. Na koniec już tylko niektóre literówki, których wykazanie 

ułatwi pracę redakcyjną nad książką: strona 27. – „wgłąb” (!), strona 28 – „spór o barbaryzm i 

klasycyzm z ostatniej dekady XXI wieku”, ma być „XX wieku”, strona 271 (przypis) – 

zamiast indywiduum, mamy „inwdywiduum”, strona 154 – „włożenie kij w mrowisko” (kija). 

I jeszcze ten kuriozalny i prostacki, tak bardzo niepasujący do wyrafinowania tej pracy, zwrot 

„na tę chwilę” (str. 76) koniecznie należy usunąć. 
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Rekapitulując, powtarzam – to wszystko nieistotne drobiazgi, które prędzej czy później 

wychwyci wnikliwy redaktor. Niewiele znaczą, stojąc naprzeciw olbrzymiej intelektualnej 

budowli, w której nie tylko oryginalnie i odkrywczo scharakteryzowano pewien typ 

„nadmiarowej” liryki, opartej na „szale postrzegania”, ale również dostarczono użytecznych 

narzędzi dla badania najnowszej poezji. Wydaje mi się, że wspomniana budowla mocno 

zaznaczy się w literaturoznawczym krajobrazie i rzuci zauważalny cień na jakiekolwiek 

dalsze poszukiwania naukowe w zakresie „najmłodszego wiersza polskiego”. Krzysztof 

Sztafa jako jej architekt i jednocześnie budowniczy zasługuje na uznanie, czego wyrazem, 

moim zdaniem, powinno być nagrodzenie tej pracy wyróżnieniem. Tą jednoznaczną 

konkluzją kończę recenzję. 

 

Karol Maliszewski 

 


