WSTEP

Kiedy ponad osiemdziesiat lat temu Tadeusz Zeleniski (Boy) pi-
sal swoj wstep do wydania Poganki w serii ,,Biblioteki Narodowe;”,
uznal, ze dwa najwazniejsze fakty w Zyciu Zmichowskiej to powsta-
nie listopadowe i atmosfera w kraju po upadku dziatan wojennych.
Powstanie miato natchna¢ dorastajaca dziewczynke trwatym poczu-
ciem solidarnosci z dziejami ojczyzny utozsamianej z egzystencja
tutaj, w kraju (i dla kraju), a nie na emigracji. Atmosfera za$ byta
szczegblna 1 mimo kleski petna ekscytujacych wyzwan: dotkliwy
ubytek sit meskich, pisze Boy, zrodzit zjawisko duchowego matriar-
chatu. Kobiety, zdane na t¢ wymarzong lub tylko ,musowg” emancy-
pacje, angazowaly sie szerzej niz kiedykolwiek w dziatania publiczne,
tym bardziej ze sprzyjaly tym zachowaniom prady ,,idace do nas od
Zachodu™ teorie Saint-Simona, Enfantina, twérczo$¢ George Sand™.

1 T.Zeleniski, Wstep, w: N. Zmichowska, Poganka, oprac. T.Zelefiski
(Boy), Krakéw 1930, przywotania i cytaty wedtug wyd. 2, przejrzanego,
Wroclaw 1950, s.111-1V, BN I 121. Boy wymienia te trzy nazwiska, wazne
dla duchowego rozwoju mtodej Zmichowskiej: Claude Henri Saint-Simon
(1760-1825) - filozof, przedstawiciel socjalizmu utopijnego, postulowat stwo-
rzenie nowego spoleczenstwa, w ktérym réwnoprawna role miatyby odgry-
wat kobiety; gtosil hasto solidaryzmu spotecznego, rozdziatu débr wedtug
zastug i talentdw, rehabilitacji ciala, mitoéci cielesnej; Barthélemy Prosper
Enfantin (1796-1864) — gtéwny teoretyk saintsimonizmu, pisal m.in. o ty-
ranii malzenstwa i postulowatl ,wolng mito$¢”; George Sand (1804-1876) -
wlasciwie Aurore Dudevant, pisarka i publicystka, zwigzana z Mussetem
i Chopinem, autorka rewolucyjnych powiesci pisanych w duchu feminizmu.
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Rozpoznania Boya byly trafnei pionierskie. I nie wszystko ttuma-
czy dostep do Zrédta wiedzy bezposredniej — opowieéci matki bada-
cza, Wandy Zeleniskiej, z domu Grabowskiej, przyjaciotki Narcyzy
Zmichowskiej, ktéra przekazata synowi nie tylko rozmaite materialy,
listy (cze$¢ z nich bezpowrotnie przepadta), lecz takze jasny wizerunek
Gabrieli. Boy z genialng intuicja wytuskat z biografii Zmichowskiej
rzeczy istotne: nowe potozenie kobiet na tle zmian, jakie przyniosto
przegrane powstanie. Trzeba bylo lat skrupulatnych badan, podjetych
m.in. przez Mieczystawe Romankéwne (zob. Bibliografia), by stwier-
dzenia te dobrze zrozumie¢, podtrzymac i rozszerzy¢.

I. DOM, DZIECINSTWO, RODZINA

Narcyza (Narcyza Kazimiera Jézefa) Zmichowska urodzita sie
4 marca 1819 roku. Jej rodzice, matka Wiktoria z Kiedrzynskich, pieckna
i starannie wyksztalcona, ojciec — Jan Zmichowski - uczestnik powsta-
nia ko$ciuszkowskiego, pochodzili z Wielkopolski. Ojciec objal naj-
pierw posade podsedka® w Rawiczu, aw momencie narodzin Narcyzy
byl pisarzem zupy solnej w Nowym Miescie nad Pilica. Dziewczynka,
dziesiate dziecko w rodzinie, przyszta na §wiat w Warszawie, dokad
zawieziono matke z powodu ztego stanu zdrowia. Tam Wiktoria zmarta
trzy dni po porodzie, osierociwszy dziewigcioro dzieci (jedno juz nie
zylo): synow Hiacynta, Erazma, Jana (Janusza) oraz cérki — Wiktorie,
Kornelie, Hortensje, Lili¢, Wande i oczywiécie Narcyze. Te imiona
i postaci beda sie przewijaé przez cale zycie Zmichowskiej, w setkach

2 podsedek - w dawnej Polsce urzednik w sadzie ziemskim; na poczatku
x1x wieku urzednik sagdowy, pelniagcy funkcje wykonywane dzisiaj przez
notariusza (zawieranie uméw, przyjmowanie petnomocnictw itd.).
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napisanych przez nig listéw, w jej powiesciach, w biografiach bohate-
réw. Braciom i siostrom bedzie zawdziecza¢ pisarka ciepto domowe,
opieke, zainteresowanie, mito$¢. Zmichowska wiedziala, ze bez tych
atrybutéw nie mogtaby rozwina¢ si¢ jako czlowiek, istota ludzka, nie
moglaby zy¢ i funkcjonowa¢. Czulo$¢ rodzenstwa (skontrastowana
z niechecia ojca, zZlamanego $miercig zony i uprzedzonego do cérki)®
zastepowala przynajmniej czesciowo matczyna mitos¢, ktora pisarka -
wyprzedzajac psychologie swego czasu — uznata za klucz do dzieciecej,
a pozniej doroslej osobowosci, a jej brak za bolesna strate.

Zanim otoczono Narcyze opieka braci i sidstr, zajeli si¢ nig,
najserdeczniej jak mozna, stryjostwo Tekla z Raczynskich i Jozef
Zmichowscy. W dziecifistwie Narcyza nie mialta swego miejsca na
ziemi i nie miala go tez pdzniej — przejsciowo mieszkata wraz ze
stryjostwem u brata Hiacynta w Siodle, a takze u wujostwa Jézefow
Kiedrzynskich w Kuflewie (obie wsie potozone niedaleko Minska
Mazowieckiego), gdzie zaczeta regularng nauke pod kierunkiem sio-
stry Wiktorii (wedtug innych Zrédel — Kornelii). W roku 1826 sied-
mioletnia Narcyza, podobnie jak wczeéniej trzy jej siostry, rozpoczeta
edukacje na pensji Zuzanny Wilczynskiej, krewnej Kiedrzynskich,
w Warszawie. Wspomnienia z tego okresu doskonale pokazuja oso-
bowos¢ dziewczynki - jej wrazliwos¢, dume, zdolnoéci, wyobraz-
nie*. W roku 1829 zaktad Wilczyniskiej zostat wlaczony do rzadowego

3 0 odczuwanym rzekomo przez Zmichowska ,kompleksie zglodzo-
nego i wychudzonego szczeniecia” pisal, nie bez satysfakcji, Cz. Latawiec.
Idem, Cyprian Kamil Norwid i jego czasy. (Pierwsze dziesigciolecie tworczo-
Sci Norwida), [cz.] 1: Inwalida intencji. Szaman i jego uczen. Biata tragedia
Norwida (Zmichowska i Norwid), Poznan 1938, s.117.

4 Mam tu na mysli wspomnienia wydane przez M. Romankdéwne:
N.Zmichowska, J. Baranowska, Sciezki przez zycie. Wspomnienia, oprac.
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Instytutu Guwernantek jako szkota ¢wiczen®; Zmichowska opuscila
mury Instytutu w grudniu 1833 roku z dyplomem uprawniajacym
do prowadzenia wlasnej pensji. Niedlugo potem dziewczyna trafita
do domu wujostwa, Marii ze Skojewskich i Jozefa Kiedrzynskich
w Mezeninie (powiat fomzynski). Chociaz wujostwo obiecali wspo-
moc dalszg edukacje zdolnej krewnej, nie miato to zadnych prak-
tycznych skutkow. Dziennik Narcyzy pisany w latach 1835-1837 jest
pelen skarg na nude, a takze sprawozdan z lektur i przeprowadzonych
rozméw. Coz, kiedy te rozmowy dotyczyly gléwnie kwestii gospodar-
czych (kury, kaczki, woskowanie podlég). Brak wlasnych funduszy
utrudniaf nawet korespondowanie: optaty pocztowe byly zbyt drogie,
by czesto i bez ograniczen wysyla¢ listy. Tak wiec zjazdy rodzinne,
organizowane wczesniej w Nowym Miescie, a po wyjsciu Wiktorii
za maz za bogatego ziemianina, Ludwika Lewinskiego, w Rzeczycy
(dawniej powiat rawski; dzisiaj gmina w wojewddztwie tédzkim,
w powiecie tomaszowskim) - stanowily najwieksza rozrywke®.
Czasami Narcyza wpadata do Dobroch (w powiecie tomzynskim),
gdzie mieszkala inna jej siostra, Kornelia, zona Karola Glogera. Wazne
wydarzenie stanowit $lub, rychle wdowienstwo i powtérne zamazpéj-
$cie Hortensji primo voto Kellerowej, secundo voto Duninowej. Dobre
stosunki faczyty Narcyze z Lilia, po mezu Zaleska, a takze z Wanda,
po mezu Redlows, pigkng i starannie wyksztalcona dziewczyna, ktéra
pelnita w mlodosci niewdzigczng funkcje guwernantki w arystokra-
tycznym domu Tytusa i Celestyny Dziatynskich, narazajac si¢ na

M.Romankéwna, wstep Z. Kossak, Wroctaw 1961, cytuje wedlug przedruku
Wroctaw 2006.

5 Ibidem, s.389.

6 W Dzienniku pod datg 14 grudnia 1836 Zmichowska zanotowata: , Te
zjazdy rodzinne sg gléwnymi epokami mego zycia” (ibidem, s. 88).
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plotki z powodu afektow pracodawcy i oszczerstw jego zony. Siostry
urodzily dziewieciu chlopcéw i dziesie¢ corek. Z wiekszoécig z nich
Zmichowska miata bardzo dobre stosunki; byta dla nich nauczycielka,
przyjaciotka, doradczynia. Mieszkata w ich domach, grzata si¢ cie-
plem rodzinnym, dzielita rodzinne kfopoty i nieszczescia.

Z pozostajacymi w stanie bezzennym bra¢mi - Jankiem i Erazmem
- kontakty Narcyzy byly réwnie serdeczne, ale szczegdlnie wazng
role odegrali oni nieco pdzniej, w okresie dojrzatym, kiedy mloda
kobieta, juz nie dziecko, poszukiwata mocniejszych wiezi intelek-
tualnych. Nawet skromny Hiacynt, dzierzawca Siodfa, Osséwna
i Katuszyna, administrator Mieni, majatku warszawskiego szpitala
Swietego Ducha, udzielal siostrze schronienia i gosciny, najdtuzej
w roku 1862, kiedy przeciwna powstaniu Narcyza, sktécona ze swymi
przyjaciétmi Karolem Ruprechtem (1821-1875) i Edwardem Jurgensem
(1824-1863), dzialaczami obozu ,bialych”, przebywala poza Warszawa
od lata do pdznej jesieni.

II. PARYZ PO RAZ PIERWSZY’

W roku 1838 Zmichowska, zarekomendowana przez Zuzanne
Wilczyniska ordynatowi Konstantemu Zamoyskiemu i jego Zonie
Anieli, zostala nauczycielka ich corki Pelagii. W lipcu tego roku
wyjechata z nimi do Paryza. Wspdlpraca z chlebodawcami od po-
czatku ukfadata sie Zle, a listy kierowane do mieszkajacego w Reims

7 Kolejne wizyty w Paryzu nastapily znacznie pdzniej: we wrzesniu
i pazdzierniku roku 1867, kiedy Zmichowska pojechata do stolicy Francji
na Wystawe Powszechng otwartg 1 kwietnia tegoz roku (udostepniong zwie-
dzajacym trzy miesigce pézniej); by¢ moze tez przejezdzala przez Paryz
w roku nastepnym, udajac si¢ na pogrzeb Erazma w Reims.
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Erazma Zmichowskiego petne s3 opiséw upokarzajacych sytuacji®.
1 stycznia 1839 roku Aniela Zamoyska wypowiedziata Narcyzie
Zmichowskiej umowe o prace. Co bylo tego przyczyna? Obustronne
rozczarowanie i obustronna niech¢¢. Zamoyskim z trudem miescito
si¢ w glowie, ze uboga guwernantka moze zabiera¢ gtos w salonie,
broni¢ swoich i cudzych racji, mie¢ jakie§ pozazawodowe zaintere-
sowania i ambicje, wychodzi¢ w czasie wolnym na spotkania, czytac
ambitne ksigzki. Narcyze razit poziom intelektualny i etyczny chle-
bodawcow, ze zdziwieniem przyjeta zakaz spotkan z emigrantami
(z gory niewykonalny zwazywszy, ze emigrantem byl réwniez brat
Zmichowskiej), zakaz lektury dziel Mickiewicza i Mochnackiego.
Niewiarygodnie wrecz brzmiata opinia Anieli Zamoyskiej, ktora
Biblie uznata za ksigzke nieprzyzwoita, a swoja wiare opierata na
katechizmowych nakazach i zakazach. Razily Narcyze stwierdzenia
wypowiadane w zaciszu domowym, wskazujace na skapstwo chle-
bodawcéw, egoizm, powierzchownos¢, sktonno$¢ do plotkarstwa®.

8 W liscie do Erazma z 15 pazdziernika 1838 Narcyza pisze: ,,0d jakiego$
czasu pani Zamoyska coraz zimniejsza i coraz wigksza pani ze mna. Tysigce
powodéw znajduje, zeby cérka lekcji nie brata. Nigdy juz jej ze mng wycho-
dzi¢ nie daje; stowem, tak wszystko idzie, jakby mi chciano powiedzie¢:
»Nie jeste§ nam potrzebna, idZ sobie precz«” (N.Zmichowska, Listy, red.
S.Pigon, do druku przygotowala i komentarzem opatrzyla M. Romankéwna,
t.1: W kregu najblizszych, Wroctaw 1957, s. 88).

9 Jako powdd bezposredni zwolnienia podata Zamoyska sprawe listow
Narcyzy, ktére byly rzekomo rozpieczetowywane na poczcie po przekro-
czeniu granicy, a ich tre$¢ (demokratyczna, wywrotowa) komentowana.
Romankéwna odwraca ten zarzut, piszac, iz korespondencje Zmichowskiej
przejmowal przebywajacy w kraju ordynat Zamoyski i sam upowszechniat
jej tres¢ w salonach warszawskich, co miato zwrdci¢ uwage Abramowiczowej,
zony oberpolicmajstra Warszawy (ibidem, s. 490).
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Mimo niepowodzenia z Zamoyskimi trudno przeceni¢ wage po-
bytu w Paryzu. Szczegélnie te osiem i pé! miesigca, ktore dzielg otrzy-
manie wypowiedzenia od powrotu do kraju, spedzita Narcyza bardzo
pracowicie. Przez pewien czas mieszkata u brata w Reims, reszte czasu
przebyta w stolicy, czytajac, piszac, stuchajac wyktadow organizowa-
nych przez Akademie¢ Francuska, chodzac do galerii, na koncerty,
spotykajac sie z Francuzami i z polskg emigracjg. Zadne z tych zajeé
w wykonaniu dwudziestoletniej samotnej dziewczyny nie byto oczy-
wiste ani konwencjonalne'®. Przeciwnie, kazde z nich ocieralo sie
o skandal i przyjmowane bylo z niedowierzaniem. Jeszcze wigksze
zdziwienie mogta budzi¢ lista lektur Zmichowskiej. W Bibliothéque
Nationale i w zaciszu domowym Narcyza czytata m.in. Filozofig zy-
cia"' Friedricha Schlegla, Stowa wieszcze oraz Le Livre du peuple re-
wolucyjnego ksiedza Hugues’a Félicité Roberta de Lamennais’go'?,

10 Tak relacjonowata Zmichowska swéj rozktad dnia w liscie do brata
Erazma: ,Wstaje rano, ubieram sie predko, do biblioteki najpierwsza przy-
chodze. Czytam i pisz¢ do wpél do trzeciej, wracam na obiad, potem gram
z Nepta albo tez jaka wizyta przychodzi, albo ja z panstwem Borzeckim
gdzie ide, a w wieczor predko spa¢ sie ktade, zeby $wiecy darmo nie psu¢”
(ibidem, s.108).

11 Podaje tytuly polskie, Zmichowska czytala w Paryzu gtéwnie po fran-
cusku. Dzieto Schlegla (Philosophie des Lebens in fiinfzehn Vorlesungen ge-
halten zu Wien im Jahre 1827) w przekladzie na francuski M. UAbbé (Ojca)
Charles’a Guénota ukazalo si¢ w Paryzu w roku 1838. Polskie ttumaczenie
ks. Joachima Debinskiego opublikowano w Wilnie w roku 1840.

12 Oba dzieta miaty w latach trzydziestych polskie przektady: Paroles
d’un croyant przettlumaczyl i wydal w Paryzu w roku 1834 Aleksander
Jelowicki (Stowa wieszcze), gdy tymczasem przeklad Le Livre du peuple opu-
blikowany zostal w Poitiers w roku 1838, a wiec niemal réwnocze$nie z ory-
ginatem (Ksiggi ludu w ttum. Jana Nepomucena Janowskiego). Przeciwko
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Le mie prigioni Silvia Pellica'®, dzieta Eugéne’a Sue i inne utwory
powiesciowe opublikowane w tym czasie, prace Gottfrieda Wilhelma
Leibniza, Immanuela Kanta, Johanna Gottlieba Fichtego, Friedricha
Wilhelma Josepha von Schellinga i po wielekro¢ Pismo Swigte.
Poznata prawdopodobnie tez prace De la Démocratie en Amérique
Alexisa de Tocqueville’a (1835), blyskotliwg i w jakiej$ mierze do dzi$
aktualng analize zasad i aporii, fundamentalnych dla spofeczenstwa
demokratycznego. Studiowata francuska prase.

Nie sposob stwierdzi¢, czy wszystkie te lektury przebiegaly z pel-
nym rozumieniem czytanego tekstu, ale wlasciwie nie ma to zadnego
znaczenia, bo w tym czasie liczyt si¢ przede wszystkim gest przekro-
czenia, zZlamania tabu. Zmichowska pokonata niewidoczna bariere,
dzielaca kobiety od biblioteki', weszla w przestrzen, ktérg kul-
tura zarezerwowala dla mezczyzn. W Paryzu dokonala tez innych

pierwszej z tych ksigzek wystapit papiez Grzegorz xv1 w encyklice Mirari
vos (podaje — skorygowawszy niektére informacje — za: M. Romankdéwna,
komentarz do: N. Zmichowska, Listy, t.1, s. 482).

13 Narcyza czytala te ksigzke w oryginale (ibidem, s. 88), cho¢ istnialo juz
polskie thumaczenie Felicjana Tustanowskiego Moje wigzienia. Pamietniki
Sylwiusza Pellico z Saluzzo, z przypisami Piotra Maroncellego, Wilno 1836—
1837. Na temat popularno$ci ksiazki Pellica wérdd polskich romantykow
zob. B. Burdziej, ,Moje wigzienia” Silvio Pellico w Polsce. Przyczynek do
dziejow recepcji, w: Zapomniane wielkosci romantyzmu. Poktosie sesji, red.
Z.Trojanowiczowa, Z. Przychodniak, Poznan 1995, s.249-265.

14 Mam tu na my$li nie tylko miejsce konkretne, stuzgce sktadowaniu
iudostepnianiu ksiegozbioru, lecz takze przestrzen symboliczng, w ktdrej
mozna odda¢ si¢ rozkoszy czytania, czyli uczestniczy¢ w rytuale poznawania
prawdy i zglebiania madrosci. Zob. S. Graciotti, Lidzbark Krasickiego: od miej-
sca fizycznego do przestrzeni poetyckiej, w: Ignacy Krasicki. Nowe spojrzenia,
red. Z. Golinski, T. Kostkiewiczowa, K. Stasiewicz, Warszawa 2001, s. 143-155.
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symbolicznych przekroczen: zaczeta pisa¢ juz nie dziennik, lecz proze
beletrystyczng. By¢ moze wtedy réwniez probowata swoich sit w dra-
macie. Co ciekawe, pisata po francusku. Zachowane autografy sg za-
ledwie fragmentami planowanych dziet i trudno wnioskowac¢ o ich
ksztalcie oraz poziomie literackim. W kazdym razie wiele wskazuje
na to, ze Narcyza (podobnie jak mlody Stowacki) widziata dla siebie
przez chwile role pisarki francuskojezycznej, przekltadajacej na re-
alia dostepne cudzoziemskiemu czytelnikowi egzotyke wschodniej
kultury, np. stowianski folklor (Une veillée des fileuses) albo stowian-
ska dume. Wydaje sie, ze takze bardziej osobiste doznania ubie-
rata w obca mowe, jak w utworze Anne et Louise™. W sierpniu lub
wrze$niu 1838 roku postata swoje francuskie ,wprawki” Erazmowi
do Reims:

Dlaczegoz ci je posylam? Oto tak, dlatego, bo napisane i bo mi si¢
zdaje koniecznie, ze ja co$ lepszego potrafie, a to jest na tymczasem.

Zreszta zdarzenie opisane prawie prawdziwe, a prawda nie zawsze

15 Francuskojezyczng twérczo$é mtodej Zmichowskiej omawia M. Ro-
mankdwna, Inedita N. Zmichowskiej w Bibliotece Jagiellotiskiej, ,Prace
Polonistyczne” 1952 (Seria X), s.123-152. Twérczo$¢ te charakteryzuje réwniez
w komentarzach do Listow, wymieniajac sze$¢ fragmentéw dziet pisanych po
francusku: 1) Anne et Louise, 2) Une veillée des fileuses, 3) opowiadanie o pol-
skim wieZzniu politycznym i jego matce, 4) podanie historyczne, 5) Honoria.
Tableau historique du 5™ siécle, 6) Monsieur de Saint Vallier, scena dramatu
(N.Zmichowska, Listy, t.1, s. 481). Informacja ta jest powtérzona za spo-
rzadzonym obcg reka spisem treéci do francuskich tekstéw Zmichowskiej,
przechowywanych w Bibliotece Jagielloniskiej, sygn. Bj 6430 1v (korzystalam
z mikrofilmu Biblioteki Narodowej w Warszawie, mf. 43 132). Inne fragmenty
francuskojezyczne kryja sie pod sygnaturami By 6428 (mf. BN 43130) oraz
BJ 6334 (mf. BN 43136).
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zajmujgca. Jezeli mi szczerze napiszesz, ze to nic nie warto, to nie

rozgniewam sie, a nawet odwagi nie strace'.

Nie wiemy, czy do Reims trafily wszystkie fragmenty, czy jeden.
Jesli jeden, to ktéry'”? Tego tez nie wiemy. Wydaje sie jednak, ze te
fragmenty francuskie musialy by¢ napisane i musiaty by¢ pokazane.
I ze nie o oceny literackie chodzito tu przede wszystkim, lecz o sygnat
intelektualnych i emocjonalnych potrzeb autorki. O maly coming out.
Na razie w przestrzeni domowe;j.

III. PODROZE PO POLSCE. POZNAN.
WARSZAWA

Pisarka zdecydowala si¢ na samotny powrét do domu. We wto-
rek 17 wrze$nia 1839 roku Narcyza Zmichowska dotarta do Poznania.
Wkrétce potem wybrata si¢ do Objezierza, pieknego majatku potozo-
nego niedaleko Obornik, pragnac oddac listy przekazane jej w Paryzu
przez Faustyna Dobrzynskiego. Przy okazji tych peregrynacji po-
znala rodzing ze strony matki (Stupeckich i Krzykoskich) oraz dwie
kobiety, ktore w przyszlosci stang sie, jesli nie do grobowej deski,
to na dlugie lata przyjacidtkami i towarzyszkami — Wielkopolanke
Tekle Dobrzynska oraz Heleng Turnowa, bogata ziemianke, Zone
Wincentego Turny, matke czworga dzieci, z ktérych dwoje znajdzie si¢

16 N.Zmichowska, Listy, t.1, s.72 (list do Erazma Zmichowskiego z sierp-
nia lub wrze$nia 1838 roku).

17 Adnotacja zrobiona reka Julii Baranowskiej (?) informuje, ze frag-
ment Anne et Louise zostal prawdopodobnie napisany w Paryzu, a zatem
ten wlasnie utwor mogl by¢ przestany bratu; niepublikowane teksty fran-
cuskojezyczne, sygn. BJ 6430 (mf. BN 43132).
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w latach 1844-1845 pod opieka nauczycielskg Narcyzy. Niewykluczone,
ze w koncu lat trzydziestych poznata tez Bibianne Moraczewska, pi-
sarke i publicystke, siostre Jedrzeja Moraczewskiego, jednego z naj-
wybitniejszych dziataczy politycznych tego okresu, bliska sobie
wspotpracownice i korespondentke®,

Zmichowska zyje intensywnie i napawa si¢ atmosferg intelektualng
oraz do pewnego stopnia wolnoscig polityczna, z jakiej korzysta w tym
momencie historycznym wielkopolskie ziemianstwo. Dojrzewajg bo-
wiem zmiany. Nowy krol pruski, Fryderyk Wilhelm 1v, jest z wielu
powodéw zwolennikiem liberalnego kursu takze na gruncie polskim:
odwotuje Eduarda Heinricha Flottwella, wrogiego Polakom nadprezy-
denta Wielkiego Ksiestwa Poznanskiego, i mianuje na to stanowisko
Adolfa Arnima, potrafiacego porozumie¢ si¢ z miejscowq arystokra-
cja. Lagodzi cenzure, rozszerza zakres jezyka polskiego w szkotach
i urzedach. Dzialacze poznanscy umiejetnie wykorzystujg zmiane
kursu, uaktywniaja sie — w §rodowisku mieszczanskim dziala orga-
nicznik doktor Karol Marcinkowski, w ziemianiskim za$ koto Gustawa
Potworowskiego. Najwazniejsza jest jednak aktywno$¢ poznanskiego
komitetu Towarzystwa Demokratycznego Polskiego, na ktérego czele
stangt Karol Libelt, filozof i pedagog'®. Tutaj krystalizuje sie mysl
o powstaniu w nieodleglej przysztosci.

Pierwszy pobyt Zmichowskiej w Wielkopolsce byt wolny od wy-
raznych akcentéw obywatelskich i politycznych znajomosci. Narcyza
spedzala czas na rozmowach, wizytach, zabawach. To, co pisze w kilka

18 Trudno o pewnos¢ w tym wzgledzie: by¢ moze osobista znajomos¢
z Moraczewska zostala zawarta w czasie kolejnego pobytu w Wielkopolsce,
tj. w roku 1844.

19 Zob. S.Kieniewicz, Historia Polski 1795-1918, Warszawa 1983, s.128—
129, 155-158.
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miesigcy po opuszczeniu Objezierza do Heleny Turnowej, nie jest
tylko czczym komplementem: ,Mam zal do Panstwa; zostawiliscie
mi w sercu takg skale do mierzenia innych, Ze teraz wszyscy za mali
rozumem, sercem, uprzejma grzecznoscig”*’. Turnowie mogli na-
prawde zachwyca¢ swoja otwarto$cig, horyzontami intelektualnymi,
patriotyzmem (to oni przed laty goécili Mickiewicza podazajacego
leniwie w strong granicy z Krélestwem Polskim). I to nie tylko na
prawach kontrastu z podszytym ostroznoscig konserwatyzmem or-
dynata Zamoyskiego.

U progu lat czterdziestych listy pisane do Turnowej sg jeszcze bar-
dzo oficjalne; wyczuwa si¢ w nich dystans do nowych znajomych.
Nawet podpis jest inny niz zwykle: Kazimiera Zmichowska, tak sy-
gnuje Narcyza pierwszy list do Heleny Turnowej. Z czasem atmosfera
emocjonalna tej korespondencji zagescita sig; Narcyza zwierzata sig
Turnowej ze swoich marzen: planowala podréz do Francji, chciata
z wiekszg $émialoscig realizowac plany literackie. W roku 1842 pani
Wincentowa Turnowa jest juz ,,kochang Heleng”, a w listach pojawiaja
sie roztrzasania bardzo osobiste (z ducha Mickiewiczowskie, cho¢
sam poeta jest czesto béte noir jej wypowiedzi), dotyczace filozofii
wlasnej pisarki, prymatu uczucia nad rozumem, glosu nad litera,
serca nad konwenansami®".

20 N.Zmichowska, Listy, t.1, s.291 (list do Heleny Turnowej z 25-27
lipca 1840).

21 ,Polityka, §mieszna gmatwanina dyplomatycznych przebiegéw, pa-
jaczy [sic!] watek krolewskimi i ksigzecymi rekoma usnuty, katuza blota
i brudu; a nam co polityki, nam kobietom, ktérym Bég dusze natchnat pra-
gnieniem pigknodci i pojeciem uczucia. My dla siebie mamy na karmia ducha
naszego wielkie historyczne wypadki, ktére sie w czasach rozwijajg nieska-
lane tchnieniem ludzkiego egoizmu; my patrzymy na objawy mysli, na dziela
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Po trzyipétmiesiecznym pobycie w Wielkopolsce Zmichowska
dociera do domu, zatrzymuje si¢ u siostry Wiktorii Lewinskiej
w Rzeczycy. Prébuje odnalez¢ sie w nowej sytuacji, tzn. nie stracié
rozpedu, ktérego nabrata za granicg. Ale - jak wynika z listu do
Turnowej:

[...] ani sposéb - przy siostrach bezczynnie caty czas mi scho-
dzil, nic nie robigc w rozpaczy juz bytam, ze zapewne nic robi¢ nie
umiem, zwatpitam o wlasnych sifach. Kiedy jakby na pocieche i za-
chete — a kto zna przyszio$¢? moze na pokuse — nedzny urywek piéra
Gabrielli literacka publiczno$¢ warszawska tak dobrze przyjeta, ze nie
tylko zbudzila si¢ odwaga, nadzieja, ale zbudzit sie ten dawny czarcik
lat dziecinnych, ktéry zamiast dyktowania profesora i ochmistrzyni
szeptal mi do ucha niestworzone rzeczy, despotycznie do pisania ich
zmuszal, czasem na kary i fajania narazal, a zawsze byl przeze mnie

z ulegtoscig i zaslepieniem stuchany??,

Publikacja w ,,Pierwiosnku”, periodyku wydawanym przez Pauling
Krakowowg, wiersza Zmichowskiej Szczgscie poety, a szczegdlnie

mas — nie na nedzng, bezcelng ruchliwos¢ szczegélow. Coz to jest Thiers,
Guizot, Peel, Mechmed Ali, Espartero? Sg to litery i zgtoski. Obijaja si¢ te
imiona o moje uszy, ale obce dla ducha, nieme dla rozumu. Ja z wypadkéw
wszystkich wyciggam ich pierwiastek, sprowadzam te wyrazy do ich naj-
czysciejszego znaczenia, méwie sobie o postepie, o sofizmach, o egoizmie,
o przebudzeniu si¢ wschodu, o walce ludéw - i wtenczas serce szlachetnym
uczuciem lub sprawiedliwym oburzeniem w piersiach mi bije i czuje, ze lep-
sza jestem, ze silniej kocham ludzi, braci moich, a zte wigcej nienawidze; to
jest moja polityka” (ibidem, s.296; list do Heleny Turnowej z 18 lutego 1842).
22 Ibidem, s.294 (list do Heleny Turnowej z 7 czerwca 1841).
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bardzo pochlebna recenzja tego utworu, zamieszczona w ,,Bibliotece
Warszawskiej”??, mito potechtaly préznos¢ autorki, ale nie rozwig-
zaly jej spraw zyciowych. Zmichowska jest wyraznie sfrustrowana
brakiem warunkéw do pracy. Jej impressions de voyage s3 w tym cza-
sie raczej surowe i bezwzgledne: wyjazd z wujenka do Druskiennik
stanowi pretekst do wychwalania nadniemenskich krajobrazéw oraz
do krytyki Litwinow, ktorzy wedtug niej ubierajq sig, jedza i odnosza
do stuzby z sarmacky fantazjg anachronicznych posesjonatéw. I do
narzekan na wlasng sytuacje.

Zmichowska wyraznie teskni za Wielkopolska, za jej atmosferg
kulturalna, ludZmi, docenia wyjatkowos¢ chwili, ktéra pozwala miesz-
kancom Poznanskiego na samoorganizacje i dzialania wspolnotowe.
Sama jednak przyjmuje na dwa lata (1841-1843) posade nauczycielki
w domu bogatych ziemian Kisielnickich z okolic Lomzy, stajac si¢ z cza-
sem przyjaciotka ich corki Anny. W 1843 roku wraca do Warszawy,
oplakuje $mier¢ brata Janusza, wtacza si¢ w ruch pomocy aresztantom
uwiezionym w Cytadeli. Przyjmuje si¢, ze bierze udzial takze w sze-
roko rozumianym ruchu konspiracyjnym, a rok pézniej, unikajac by¢
moze klopotow ze strony coraz aktywniejszej policji, a takze realizu-
jac swoje wezesniejsze pragnienia, wyjezdza do Objezierza jako na-
uczycielka dzieci Turnéw (czerwiec 1844 — luty 1845)**. Oprocz pracy

23 Zob. A.].S. [Antoni Jozef Szabranski], ,,Biblioteka Warszawska” 1841,
t.1, 5.394-396.

24 Narcyza wybierala si¢ do Objezierza okrezng drogg — przez Kuréw,
Wroctaw i Poznan, gdzie obie ze $wiezo poznang przyjaciotka, Pauling
Zbyszewska, mialy przykre zajscie z policja. Ostatecznie Narcyza przy-
byta do Objezierza w ostatnich dniach czerwca 1844 r. Pobyty Zmichowskiej
w Wielkopolsce rekonstruuje w catym bogactwie szczeg6low, czasami bez-
krytycznie zaczerpnigtych z notatek Julii Baranowskiej, Halina Paniczykdwna,
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pedagogicznej zajmuje sie tam intensywnie samoksztalceniem, duzo
czyta, bierze udzial w debatach politycznych. Bywa w salonie prowa-
dzonym przez Moraczewskich w Poznaniu na Berlinskiej 22, odwiedza
mieszkanie Edwarda Dembowskiego, ktory zagrozony aresztowa-
niem przenio6st si¢ wraz z zona Aniela do Wielkopolski. Spotyka sie
z Wladystawem Bentkowskim (sympatykiem ruchéw wolnosciowych),
Wiladystawem Kosinskim (dzialaczem lewego skrzydla poznanskiego
komitetu), z co najmniej réwnie radykalnym Henrykiem Kamienskim,
zpoetami Ryszardem Berwiniskim, Lucjanem Siemienskim, Romanem
Zmorskim i — oczywiscie — Karolem Libeltem.

Karol Libelt miat zaproponowaé Zmichowskiej otwarcie pensji
zenskiej w Poznaniu, zorganizowanej wedlug wspélnie wypracowa-
nych zasad, wychodzac zreszta naprzeciw jej wlasnym planom. I tutaj
mit otwartej, demokratycznej Wielkopolski starl sie z rzeczywistoscia.
Na te rzeczywisto$¢ poglady i zachowania Narcyzy Zmichowskiej oka-
zaly si¢, jak mozna si¢ domysla¢, zbyt radykalne. Nie dziwi, ze szcze-
gblnie niechetny mlodej pisarce byl ojciec Wincentego, ziemianin
Adam Turno. Ale zgody na pedagogiczna dzialalno$¢ Zmichowskiej
nie bylo takze wérdd jej przyjaciot i rowiesnikéw, ktorzy nie udzielili
pisarce swego poparcia, a Libelt ostatecznie wycofal si¢ z propozycji.
W literaturze przedmiotu pojawiaja sic dwa mato przekonujace ob-
jasnienia tej porazki: brak zgody ze strony wladz na otwarcie pen-
sji, konflikt z Adolfem Doliwg, prywatna awantura, ktéra rzekomo
narazita Zmichowska na utrate spotecznej wiarygodnosci®. Warto

(zob. H. Panczyk, Wazne chwile Gabrieli, w: Literackie przystankinad Wartg,
red. Z. Szweykowski, Poznan 1962, s. 207-230).

25 Zmichowska zle publicznie méwita o Doliwie, hulace, a takze praw-
dopodobnie szpiegu i donosicielu. Ten, bronigc sie, sugerowat, iz za po-
stawg Zmichowskiej kryje sie urazona duma kobiety odrzuconej. Zdaniem
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jednak pamieta¢ o tym, co znalazto si¢ w korespondencji, do ktérej
mial dostep Aleksander Kraushar. Otz pisarka miata zezna¢ przed
(rosyjska) komisja $§ledcza, iz uwazala, i nie kryfa sie z tym, ze prawa
nadane Ksiestwu Poznanskiemu przez konstytucje pruska byty ko-
rzystniejsze dla ogétu mieszkancoéw niz stare uregulowania (,,za-
bytki przeszloéci”)*®. Chodzito tu prawdopodobnie Zmichowskiej
o podkreslenie wagi nowoczesnego liberalnego ustawodawstwa dla
proceséw modernizacyjnych, o upodrzednienie wolnosci politycznej
w stosunku do dziatan na rzecz edukaciji itd. Zaskakuje jednoznacz-
no$¢, ostroéc jej stanowiska. Patriotyzm staje si¢ dla pisarki warto-
$cia opartg na innych zasadach niz te, ktére dominowaly w polskim
dyskursie publicznym. Bedzie to miato wptyw na jej spoteczna po-
zycje. Miejsce Zmichowskiej ,wyosobnia si¢”, a takze — nieuchron-
nie — marginalizuje. Poniewaz wiek x1x sprowadza patriotyzm do
jednego wzoru: niecheci do wroga, postulatu walki zbrojnej, prymatu
racji wspolnych, przewagi wolnosci politycznej nad wolnoscig indywi-
dualng, a Zmichowska przeciwnie - szuka, z jednej strony, podstaw
i oparcia dla koniecznych zmian spolecznych, z drugiej za§ - moc-
nej podmiotowosci, bogatego zycia uczuciowego, upatrujac w nim
rekojmi dojrzalo$ci, ta osobnos¢ staje si¢ klopotliwa i w zwigzku
z tym jest czgsto zacierana: przez rodzing, przyjaciot pisarki, takze
przez historykéw literatury. Gdyby Zmichowska wbrew zdrowemu

Romankéwny, naroste wokot tej sprawy plotki doprowadzity do wyjazdu
pisarki z Poznariskiego (zob. N. Zmichowska, Listy, t.1, s. 652).

26 A.Kraushar, Miscellanea historyczne, z.xxXxV: Kartka z zZycia Narcyzy
Zmichowskiej (1844-1850), Warszawa 1909, s.7. Informacje te pochodzily z se-
kretnej wymiany listéw mi¢dzy bytym namiestnikiem Krélestwa Polskiego,
ksieciem Paskiewiczem, a bylym marszatkiem szlachty lubelskiej, Janem hra-
big Jezierskim, ktéry starat sie o zwolnienie z aresztu Pauliny Zbyszewskie;.
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rozsagdkowi nawolywata do kolejnego powstania, bytaby doceniona.
Skoro zachecata do pracy nad sobg i do uczenia si¢ rzeczy dobrych
od wszystkich, takze od wroga, przygladano si¢ jej z podejrzliwoscia.
Powrdcimy jeszcze do tej sprawy.

To zacieranie wlasciwego (chcialoby sie powiedzie¢: prawdziwego)
wizerunku pisarki dotyczy tez innych tresci. W 1843 lub 1844 roku
Narcyza poznata Pauling Zbyszewska, niepospolita, egzaltowana, ka-
pry$na ziemianke z Lubelszczyzny®. Polaczylo je na krétko gorace
uczucie, zakonczone jednak dramatycznym zerwaniem. Mato wiemy
na temat tej namietnoéci, nie zachowaly si¢ listy do Zbyszewskiej ani
listy Zbyszewskiej do Zmichowskiej — oprocz tych paru fragmentéw
(wyimkow wlasciwie), ktore przytaczal m.in. cytowany Kraushar
oraz Boy we wstepie do powiesci®®. Pierwsi edytorzy korespondencji

27 Trudno tu si¢ oprze¢ nawet na autorytecie Romankéwny. Datuje ona
zawarcie znajomosci miedzy Narcyzg a Pauling na rok 1844, a jednocze$nie
uznaje, ze list, w ktérym Narcyza prosita Anne Kisielnicka o przestanie
zebranych funduszy na adres Pauliny Zbyszewskiej w Kurowie, powstal
w marcu 1843 roku. Oczywidcie mozna zalozy¢, ze przesytka wyprzedzala
osobistg znajomos¢ (zob. N. Zmichowska, Listy, t.1, s.337, 731). Okolicznosci
zawarcia znajomos$ci ze Zbyszewska podaje Zmichowska: ,,Bawiac
w Katuszynie u Zaleskiej niespodziang raz odebralam wizyte; byla to panna
Paulina Zbyszewska, ktéra od krewnych swoich do rodzicéw wracajac umysl-
nie wstapila, aby zapozna¢ sie ze mng” (N. Zmichowska, Listy, t.11: Rozdroza,
oprac. M. Romankéwna, Wroctaw 1960, s. 410). Okolicznosci te niewiele wy-
jasniaja. W Katuszynie mogla przebywac i w roku 1843, i w roku 1844. By¢
moze osobg, kierujacg Zbyszewska do Narcyzy, byta Bibianna Moraczewska.
Ze zrozumialych wzgledéw Zmichowskiej, relacjonujacej te okolicznosci
przed rosyjska komisja $§ledcza, nie zalezy, by zeznania byly precyzyjne,
cho¢ dba tez o to, aby nie byly sprzeczne z faktami.

28 Zachowal sig jeden list do Zbyszewskiej z czaséw pozniejszych (zob.
N.Zmichowska, Listy, t.11, s.374-375). Zob. tez przyp. 72.
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Zmichowskiej, a §cislej méwigc pierwsze edytorki (najprawdopodob-
niej Julia Baranowska, Matylda Natansonowa i Izabela Zbiegniewska)
poddaly retuszom wydawane listy, usuwajac z nich wszystko to,
co moglo wskazywac na zachowania spolecznie nieakceptowane.
Gest przemilczenia bedzie stosowany wobec Zmichowskiej rowniez
poZniej, obok innych strategii: skandalizujacej, hagiograficznej,
oskarzycielskiej.

Tymczasem Narcyza znéw jest w Warszawie. Kolejne lata (1845-
1846) wypelniaja jej praca literacka i goraca dziatalnos¢ publiczna,
polityczna. Pisarka wiaze si¢ w tym czasie ze $rodowiskiem znakomi-
tego ,,Przegladu Naukowego”, ktérym wspoélkieruja — wybitni, kazdy
na swoj sposéb — Edward Dembowski, rewolucyjny publicysta, teo-
retyk i krytyk literacki, dziatacz polityczny i spoleczny, oraz Hipolit
Skimborowicz, bibliotekarz, redaktor doskonaty. Tutaj w 1846 roku
Zmichowska drukuje Poganke.

IV. GEOD UCZUC I PRACA INTELEKTUALNA.
PISANIE ,W NAWIASACH”. ENTUZJASTKI

Kiedy Czestaw Latawiec pisal w odniesieniu do Zmichowskiej
o kompleksie wygltodzonego szczenigcia, to — co do meritum — miat
racje. Narcyza cierpiata od dziecinstwa do $mierci na gtéd uczué.
Nawigzywanie i podtrzymywanie bliskich relacji, rozmowa, przyjazn,
milo$¢ stanowily te wartosci, ktére w jej prywatnej hierarchii liczyly
sie najbardziej. Powodéw do takiego uporzadkowania otaczajacego
$wiata bylo bardzo wiele: sieroctwo, presja romantycznych wzoréw
zachowan, sfeminizowanie kregu rodzinnego i przyjacielskiego. Ale
gdyby cala sprawa sprowadzata si¢ do znanych i oczywistych watkow,
nie bytoby powoddéw, by o niej méwi¢. Tymczasem moéwic trzeba.
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Juz jako dziecko i dorastajaca dziewczyna doznawala presji silnych
uczud, ktérym usitowala stawic czola, przelewajgc skrajne nastroje na
papier, prowadzac dziennik i bogata korespondencje. Dazyla do przy-
jazni, nadawata znaczenie wiezom rodzinnym i kolezenskim, odsta-
niajac osobowos¢ ekstrawertyczna, ale lubita tez samotnos¢ oraz ,noc,
ksiezyc, cicho$¢ i dumanie”?. Wydawaloby sie, ze wizerunek ten nie
odbiega od przecigtnych zachowan mlodej kobiety, nastawionej na sie-
bie, ale teskniacej do $wiata. Z jednym wszak wyjatkiem - intensyw-
nosci uczu¢. Narcyza podlega cigglej hustawce emocjonalnej. Stowa
»szczgsliwa’, ,nieszczesliwa” padaja rownoczesdnie, tak jak wybuchy
tez i $miechu, tak jak plany na zycie splatane z planami ,,na $mierc”.
Rozdygotana Narcyza podejmuje bowiem w szesnastej wio$nie zy-
cia mysl o samobdjstwie. Czy jest az tak nieszczesliwa i samotna, by
chcie¢ umrze¢? Wydaje sie, ze pociaga ja raczej graniczno$¢ samej sy-
tuacji, oswajanie $mierci, wprowadzanie jej w krag zycia. Samobdjcze
mysli nie s3 paradoksalnie w tym przypadku sygnatem zalamania
lub eskapizmu, lecz dowodem zywotnosci, pragnieniem zmierzenia
sie z tajemnicy istnienia, ktdra jest takze tajemnicg $mierci.

Podobna intensywno$¢ uczué, prowokowanie sytuacji ,granicz-
nych” ujawniajg si¢ takze w projektowanych i rozwijanych przez
Narcyze przyjazniach. Opublikowane razem z dziennikiem listy
do kolezanki z pensji lub - jak twierdzi Waleria Marrené — mlodej
nauczycielki w Instytucie Guwernantek®’, Ludwiki Michatowskiej,
balansuja na granicy przyjacielskiej korespondencji i mitosnego

29 N.Zmichowska, J. Baranowska, op. cit., s.32.

30 Zob. W.Marrené-Morzkowska, Stowo wstepne, w: Pamigtnik Narcyzy
Zmichowskiejpisany w pierwszej mtodosci, »Swit” 1886, nr 130, s. 1. Edytorka,
Waleria Marrené, uwaza, zZe te ,listy [sa] zabarwione gwaltownym uczu-
ciem” (ibidem).



XXIV WSTEP

wyznania®. Zmichowska doskonale zdaje sobie sprawe z tego na-
piecia. Przypuszczajac, ze Ludwika mogta znalez¢ sobie inna przy-
jaciotke, lamentuje:

Gotowam by¢ zazdrosng; na lito$¢, nie czyn tego, moja kochanko,
moja matzonko (daje ci te nazwy, poniewaz mowia, ze zazdros¢ moze
tylko istnie¢ pomiedzy kochankami lub matzonkami; skadze wigc
bierze si¢ u mnie, ktéra nawiasem méwiac, nie jestem ani jednym,

ani drugim?)
i dodaje:

Czy wiesz, ze nasza korespondencja nabiera podobienstwa do ko-
respondencji kochankéw?2.

31 Co ciekawe, listy do Ludwiki byly pisane po francusku (z matymi
wstawkami polskimi). Ich wydawczyni podata tekst do druku w polskim ttu-
maczeniu. Zob. Pamigtnik Narcyzy Zmichowskiej pisany w pierwszej mtodosci,
»Swit” 1886, nr 131-144; autografy pézniej zaginety, znamy wiec tylko prze-
kiad. Przedruk Dziennika wraz z listami w: N. Zmichowska, ]. Baranowska,
op. cit., s.31-93; cyt. wedlug tego Zrédla. (Zob. objasnienia M. Romankéwny
w przypisach do: N. Zmichowska, J. Baranowska, op. cit., s.383-384).

32 Ibidem, s.52 1 53. Listy do Michatowskiej nigdy nie zostaly wystane
i nigdy chyba nie byly przeznaczone do wysytki, wigc ta korespondencja
ma - by¢ moze - jeszcze inng funkcje: jest proba przetestowania ,papieru”,
proba sprawdzenia, ile mozna napisa¢ na temat, ktéry nie powinien by¢
podejmowany: ,,Pisze¢ nawiasy, w nawiasach chciatabym méwi¢ do ciebie,
w nawiasach tylko. Ale to niepodobna. Trzeba wytlumaczy¢ si¢ jasno lub
nic nie méwic. Nie méwic nic? Alez ja biedna nic powiedzie¢ nie moge, jak
tylko czuje potrzebe méwic¢ z Ludwika, z ta Ludwika, ktora pisze tak pigkne
listy, ze umieram z rozkoszy, czytajac je w rok po napisaniu [...]” (s.52).
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Podobna ,,gre” toczy pézniej z Erazmem. Balansuje tym razem na
granicy mitosnych eksklamacji i uczu¢ siostrzanych. Zartem dystan-
suje sie wobec pozordw, ktére sama stwarza:

Smia¢ mi sie chcialo nawet, jak wujenka Jézefowa opowiadata
mi historie w guscie René Chateaubrianda, by mnie przestrzec nie-
znacznie, ze siostra w bracie pokocha¢ si¢ moze. Ja temu bynajmniej
nie przecze i gdybym miata tylko jednego z was bratem, tobym juz
glowe za nim z milosci tracita; lecz ja mam trzech takich, a o kazdym
z osobna moglabym przysiac, ze go najlepiej kocham, i o kazdym
prawde bym powiedziata®.

Nuta erotyczna, rodzaj emocjonalnego nierozstrzygalnika, za-
wieszonego migdzy przyjaznig a mitoscig, pojawia sie w jej listach
do Anny Kisielnickiej, Bibianny Moraczewskiej, Heleny Turnowej,
Wandy Grabowskiej i wielu innych korespondentek.

Skad ta emocjonalna nadproduktywnos¢ i niepokojacy naddatek
uczué? Wydaje sig, ze ze sposobu pojmowania mitoéci, ktéry wyklada
Zmichowska w jednym z listéw do Bibianny Moraczewskiej, zatrg-
cajacym o sprawe rozwodu wspélnej przyjaciotki, Zofii Wegierskiej:

Dziwna to rzecz jest, ile tylko poznatam kobiet wiecej na sercu
lub umysle wyksztalconych, tyle ich zawsze slyszatam skarzacych
sie na niewolnictwo uczucia w $wiecie zwyczajéw i foremek; kazda
czuje, ze mito$¢ jako mito$¢ nie jest wyzwolona jeszcze, ze dlatego
tak zimno, martwo, pusto wéréd ttuméw ludzi. [...] wigc biore jako

33 N.Zmichowska, Listy, t.1, s.71 (list do Erazma Zmichowskiego
z 8 sierpnia 1838).
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dogmat w calej tej sprawie, ze serce swoje kobieta wyemancypowaé
powinna, ze jej musi by¢ wolno kocha¢. Bibianno, pamietasz lub do-
myslasz sie przynajmniej, ze kocha¢ - to jest mie¢ w pelni objawienie

Boga ku doskonatoci i szczeéciu, inaczej nie rozumiem kochania®®.

Coz za szczegblny program etyczny: emancypowac si¢ dla (do)
milosci, uczy¢ si¢ kocha¢. Jak mozna przypuszczaé, chodzi nie tyle
o odwage famania konwenansow, ile o samg odwage kochania, od-
wage dzielenia siebie z innymi po to, aby nie bylo na $wiecie ,,zimno,
martwo, pusto”. To najwazniejsza Zyciowa umiejetno$¢, najtrudniej-
sza do osiagniecia, jesli — oczywiscie — pojmowac ja tak ambitnie
i bezkompromisowo, jak to robila na papierze i w rzeczywistosci
sama Zmichowska. Pisarka uznawata, ze z wielu powodow (histo-
rycznych i zaktualizowanych w konkretnym miejscu i czasie) wigcej
szans na prawdziwa emancypacje uczu¢ mialy kobiety. Dla nich mi-
tos¢ byla wcigz niezmiennie wazna, jesli oczywiscie nie pozwolily sie
podporzadkowac cudzej woli, jesli sie nie daly ogtupi¢ koniecznosci
pospiesznego wyjécia za maz. Kobiety sg inspiratorkami mitosci,
projektantkami uczu¢; mezczyzni raczej nasladowcami uczuciowego
ruchu wszczetego przez kobiety, dysponentami czego$, co do nich
nie nalezy:

Rzecza jest niezaprzeczona, ze w antropologicznym stosunku mez-
czyzny z kobietg pierwszy dzisiaj coraz rzadziej i stabiej w swoim
zdobywczym charakterze wystepuje. Zostal mu tylko zaborczy.
Zabierze wszystko, co mu dadzg; wyzyska twoja szlachetno$¢, dobrod,

34 N.Zmichowska, Listy, t.11, s.14-15 (list do Bibianny Moraczewskiej
z 24 kwietnia 1845).
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prace twoje i szczedcie twoje, gdy go pokochasz, lecz pokochania wy-
starac sie, znalez¢, zastuzy¢ nie umie; zwykle przypadkiem jak dia-
mentowa szpilke pod nogami i faskaw jest, podnidstszy, krawat nig
swoj ozdobi¢. Nie wiem, czy trzy lub cztery pami¢tam przyktady,
w ktérych mezczyzna zdobyt mito$¢ kobiety, wywolat jg, stworzyt
w jej ghuchej, nieskalanej duszy™.

Skad si¢ wziglo to rozpoznanie? Z romantycznej wrazliwosci?
Bynajmniej. Romantyzm stawial w roli kochanka raczej mezczy-
zng, to jemu przypadala rola buntownika, to on umial pogodzi¢
erotyczne pragnienie z wysoka etyka. To on umierat z mito$ci. To
on, jak tytulowy bohater prozy Chateaubrianda, gotéw byt na ta-
manie konwencji. Kobiete emancypowacé ,,do mitosci” zaczeli do-
piero saint-simoniéci, wymieniony w cytowanym liscie Enfantin,
a takze Pierre Leroux® i inni. Czy wiec miat racje Czestaw Latawiec,
gdy zarzucat Zmichowskiej rehabilitacje $wiata zmystow, kult ciata
i gloryfikacje mitosci w duchu (cieszacych sie dwuznaczng stawa)
Saint-Simona i George Sand*’? Pisarka poznata francuska filozofie
i literature drugiej ¢wierci X1X stulecia, ale byta daleka od bezkry-
tycznej akceptacji. Ceniac te inspiracje, dystansowala sie jednocze$nie
od deprecjacji rodziny jako naturalnego srodowiska socjalizujacego
jednostke i dajacego jej poczucie milosci i bezpieczenstwa, od braku
dyscypliny moralnej. W liscie do Moraczewskiej pojawia si¢ watek

35 N.Zmichowska, Listy, t.111: Miodogdrze, oprac. M. Romankéwna, Wroc-
faw 1967, s. 22 (list do Izabeli Zbiegniewskiej pisany przed 3 kwietnia 1867).

36 Pierre Leroux (1797-1871) — socjalista utopijny, krytyk ustroju kapi-
talistycznego; glosil postulat odnowy spolecznej, domagat si¢ zniesienia
tyranii w rodzinie, spoleczenstwie i ekonomii.

37 Zob. Cz. Latawiec, op. cit., s.71 1 nast.
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istotny i przemilczany wlasciwie przez Latawca: Zmichowska uznaje
mitos¢ za uczucie obdarzone sankcjg boskg. I niekoniecznie mu-
simy przyjmowa¢, jak to czyni krytyk, ze sakralizacja mifo$ci ma
swe zrodfo w pismach George Sand. Réwnie waznej inspiracji do-
starczala Zmichowskiej Biblia, powziete w czasie jej lektury prze-
konanie, ze nie tylko mifo$¢ jest Bogiem, ale przede wszystkim Bog
jest mitoscia. Pamiegtajmy, ze w czasie, w ktérym Narcyza pisze list
do Moraczewskiej, ma za sobg nie tylko lektury francuskie z kregu
Saint-Simona, lecz takze — znacznie §wiezszej daty — kontakt z herme-
neutyka niemiecka, ktérej wyznawcy badaja czlowieczy aspekt figury
Jezusa i traktuja chrzescijanstwo jako religie mitosci®®.

A jesli tak pojmuje sie mitos¢, jako swietos¢, to czy mozna jej sta-
wia¢ granice? Plci, statusu spolecznego, wiezéw krwi? Czy mozna ja
ograniczy¢ nieistotnym ,,nie wypada”, ,wstyd”, ,,inni tak nie poste-
puja”? Dlatego tak trudno jest odpowiedzie¢ na pytanie, ktére poja-
wia si¢ we wspolczesnym dyskursie literaturo- i kulturoznawczym:
czy Zmichowska uprawiala milos¢ homoerotyczna? Powsciagliwoéé
przy rozwazaniu tych kwestii nie jest podyktowana dyskrecja wobec
pisarki ani elegancja wywodu (cho¢ bytyby to powody godne rozwa-
zenia), lecz — excusez le mot — troskg o prawde. Dla Zmichowskiej
sprawa zasadniczg byta emocjonalna rewolucja decydujaca o jako-
$ci zycia, moment uczuciowej komunii z Innym lub Inng. Czy wy-
soko oceniata emocjonalizm kobiet, bo odczuwata ku nim skfonnos¢

38 O tym, jak pojmowanie religii przez Zmichowskga odbiegalo od
zwyczaju i dziewietnastowiecznej normy, $wiadczy m.in. polemika
Eleonory Ziemieckiej ze Zmichowska (zob. P. Chmielowski, Zmichowska
i Ziemigcka, ,Ateneum” 1893, t.1V, s.132-144) oraz list do Matyldy
Natansonowej-Godebskiej, zob. N. Zmichowska, Listy, t.111, 5.160-163 (list
z 71 8 grudnia 1863).
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seksualng? Czy odwrotnie; dlatego miata te sktonnos¢, ze w prze-
strzeni kobiecej mogta pelniej zrealizowa¢ swoj gtéd mitoéci? Te py-
tania, jak dylemat pierwszenstwa kury czy jajka, musza pozostaé
bez odpowiedzi.

Natomiast uczucia adresowane do braci podkreslaty transgre-
syjna nature milosci, a ponadto stwarzaly warunki do realizacji
androgynicznej pelni, taczac naturalnie bliskie sobie postaci dodat-
kowymi wig¢zami; stwarzaly pokuse osiagniecia ideatu. W wykona-
niu Zmichowskiej byt to jednak tylko projekt, odkryta mozliwo$¢,
a nie - spelnienie. Warto tez zwrdci¢ uwage na wywrotowy (subwer-
sywny) stosunek pisarki do romantyzmu. Zmichowska dokonywata
redefinicji podstawowych dla epoki zatozen ideologicznych i stylow
zachowan. Cenila milos¢, ale lokowala jej idealne wcielenia w innej
przestrzeni niz pozostali twércy. Cenila dziatania artystyczne, ale
szukala ich petnej realizacji w innych obszarach niz czysta literatura,
wybierajac raczej glos niz litere, raczej rozmowe niz pisanie (jej listy
pelne sg westchnien optakujgcych niedoskonatosci porozumienia
przez stowo™). Podziwiata ludzi zaangazowanych w sprawy publiczne,
ale przejawiala uzasadniong rezerwe w stosunku do aktywnosci kon-
spiracyjnej, do czego wréce pdzniej. Wszystkie te kwestie utatwiaja,
mam nadzieje, zrozumienie tego, kim byty Entuzjastki*’.

39 Zdanie zamieszczone w jednym z listéw do Anny Kisielnickiej (,,Ja nie
moge wszystkiego, co mam w my$li, pamieci lub zdarzeniach zycia literami
ci przestaé, bo to sg po wiekszej czeéci rzeczy, o ktdrych z cicha, od serca do
serca, od zaufania do zaufania si¢ mowi — na pocztach martwieja, a przy
okazjach ging”, N. Zmichowska, Listy, t.1, s.341-342, list z 10-11 czerwca 1844)
mozna traktowac jako leitmotiv wypowiedzi Zmichowskiej na ten temat.

40 Po raz pierwszy uzyla tej nazwy sama Zmichowska w rozprawie
wstepnej do dziel Hoffmanowej - zob. N. Zmichowska, Stowo przedwstepne
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Byta to grupa przyjaciélek skupiona wokét Zmichowskiej, ma-
jaca co najmniej dwie legendy, z pozoru odmienne i zwalczajace
sie nawzajem: literackg i konspiracyjng*'. Przyjeto uwazaé, iz lite-
racki rodow6d Entuzjastek stworzyli Hipolit Skimborowicz** i Piotr
Chmielowski*?, utrzymujacy, iz czynnikiem integrujacym grupe
byly artystyczne i ideowe ambicje kobiet skupionych wokot Narcyzy.
Pierwszy podkreslal inspiracje ptynace z ,,Przegladu Naukowego”,
ktérym sam kierowal; drugi za§ — nie kwestionujac zastug wy-
mienionego tytulu, kierunek zmian zapoczatkowany przez pisma

do dziet dydaktycznych pani Hoffmanowej, w: Pisma Narcyzy Zmichowskiej
(Gabryelli) z zyciorysem autorki skreslonym przez doktora Piotra Chmielo-
wskiego, t. v, Warszawa 1886, s. 560. Odniosta jg do kilku wymienionych tam
postaci: ,W ogéle miedzy naszymi kobietami nie zawigzalo si¢ ani jedno sto-
warzyszenie, ani tajne wolnomularstwo; nie obnosity si¢ one zadng uchwatg,
nie przyjely zadnych znakéw, nie organizowaty w zadne kétka i komitety:
ale taczyla je taka wspdlnos¢ upodoban i wstretow, a nade wszystko taka
wspdlnos¢ wychowania i warunkow zyciowych, iZ mniej wigcej wszyst-
kie popelnialy tez same bledy, wpadaly na tez same pomysty, tymi sa-
mymi niemal $rodkami ku tym samym dazyly celom” (ibidem, s. 566-567).
Wymienione w rozprawie nazwiska, m.in. Wincenty Zabtockiej, Walerii
Lewickiej, Kryspiny Stelmowskiej, Emilii Gosselin, Anny Skimborowiczowej,
Kazimiery Ziemieckiej, uzupelnione o postaci kobiece Wstgpnego obrazka,
stanowig trzon Entuzjastek.

41 Pisalam o tym, jak sadze¢ dzisiaj - w sposob zbyt jednoznaczny. Zob.
G.Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996,
s.39-47 (rozdzial Kim sq Entuzjastki?).

42 Zob. Sfinx, [H. Skimborowicz], Gabryella i Entuzjastki, ,Bluszcz”
1880, nr 10-16, 18-19, 21, 27, 30.

43 Zob. P.Chmielowski, Entuzjastki (od r.1838 do 1850), w: idem, Autorki
polskie wieku x1x. Studium literacko-obyczajowe, Seria I, Warszawa 1885,
$.226-274.



IV. GLOD UCZUC I PRACA INTELEKTUALNA... XXXI

kobiece, m.in. ,,Pierwiosnek” Pauliny Krakowowej. Zauwazmy jed-
nak, ze Chmielowski (Skimborowicz zreszta réwniez) bardzo nie-
precyzyjnie charakteryzuje Entuzjastki (,dusze wrzace namigtne,
zadne wiedzy i prawdy uczucia”), przedstawia ich poczynania jako
44 unika
jednak wszelkich etykiet, zastania si¢ formutami bardzo ogélnymi,

»samodzielniejsze daznosci od grona »pierwiosnkowego«

wiec w gruncie rzeczy teza o jego udziale w uformowaniu literackiej
genezy Entuzjastek jest naciggana i mocno przesadzona. Wyrazna
nieche¢ Chmielowskiego do jasnego stawiania sprawy ma swe zrédto,
jak dzisiaj sadze, w obawie, by akcentowana wyjatkowos¢ Entuzjastek
nie przysporzyta im wrogéw*’.

44 Ibidem, s.238.

45 O szczeg6lnej atmosferze wokét Zmichowskiej §wiadcza nie tylko
rozmaite plotki krazace na jej temat, lecz takze opinia 0séb wiarygodnych.
Orzeszkowa np. wypowiadala sie na temat Narcyzy i Entuzjastek ze znaczna
rezerwa. W jednej ze swych wczesnych rozpraw poswieconych kobietom
pisata: ,Nielogiczne entuzjastki, rozmilowane w dzwigku stowa, ktdrego
treéci nie pojmowaty, zacofaly na dlugie lata postep idei, ktorej sztanda-
rem pokrywa¢ chciaty swoje dziwaczne lub wystepne wybryki” (Kilka stéw
o kobietach, 1870, przedruk w: E. Orzeszkowa, Publicystyka spoteczna, t.1,
wybér, wstep G. Borkowska, oprac. edytorskie I. Wisniewska, Krakow 2005,
s.477). Nieco tagodniejsza w tonie opinie powtdrzyta w rozprawie O kobiecie
polskiej, 1884 (ibidem, s. 613). Inng okoliczno$cig, ktéra decydowata o uzyciu
eufemistycznych okreslen, byta cenzura. I Skimborowicz, i Chmielowski
musieli si¢ z tym liczy¢. Opowiadanie o dziatalnosci konspiracyjnej byto
po prostu niemozliwe, nawet aluzje narazaty na niebezpieczefistwo. Piszacy
o Zmichowskiej w roku 1903 Ignacy Chrzanowski takze stosowat eufemizmy
i przemilczenia - I. Chrzanowski, Narcyza Zmichowska (Gabryela), w: Album
biograficzne zastuzonych Polakow i Polek w wieku XIX, red. Sz. Askenazy et
al,, t.11, Warszawa 1903, s.86-94. W latach osiemdziesiatych ograniczenia
musialy by¢ znacznie dotkliwsze.
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Mieczystawa Romankowna odczytata jednak rzecz inaczej: byta
gotowa wybaczy¢ potkniecia kronikarzowi tamtych czaséw Hipo-
litowi Skimborowiczowi, za to z calg surowoscig zarzucita bata-
mucenie czytelnika Piotrowi Chmielowskiemu. I w jednej kwestii
miala racje: stusznie zawezita grupe Entuzjastek do kilkunastu ko-
biet, ktore faczyla przyjazn w latach czterdziestych x1x stulecia. To
byta ta szczegdlna chwila, ,,moment koronacyjny”, jak pdzniej napi-
sze Narcyza. Entuzjastki nie mogty mie¢ kontynuatorek sensu stricto,
bo nie da si¢ powtdrzy¢ splotu milosci i przyjazni, wiary i zapatu.
Mozna powtdrzy¢ tylko hasta, ale nie ludzi. Dlatego stusznie wy-
kluczyta Romankdwna z grona Entuzjastek np. Juli¢ Baranowska,
bliska przyjaciotke Zmichowskiej, spotkang wszakze w innej fazie
jej zycia®®. Trudno jednak zaakceptowa¢ dalsze ustalenia badaczki:
przyjela ona, ze Entuzjastki to grupa kobiet prowadzacych prace kon-
spiracyjna na terenie Krélestwa Polskiego i innych zaboréw w okresie
poprzedzajacym Wiosne Ludow. Konspiracja miata by¢ wiec tym, co

46 Zob. M.Romankéwna, Sprawa Entuzjastek, ,Pamietnik Literacki”
1957, Z.2, S.516-537. Badaczka zalicza do grona Entuzjastek osoby wymie-
nione przez Zmichowska we Wstgpnym obrazku, tj. Anng Skimborowiczowa
(Emilie), Bibianne Moraczewska (Felicje), Kazimiere Ziemiecka (Jadwige),
Faustyne Morzycka (Anng), Tekle Dobrzynska (Seweryne), oraz te przy-
jaciolki, ktére sama autorka przywotuje w pisanym u kresu zycia Stowie
przedwstepnym do dziet dydaktycznych pani Hoffmanowej: Kazimiere
Ziemiecka, Wincente Zabtocka, Walerie Lewicka, Kryspine Siewieliniska-
Stelmowska, Emilie Gosselin. Ostatecznie jednak na podstawie materiatow
zebranych przez historykéw, a wigc prowadzac badania zgodnie z przyjeta
tezg, ze trzeba szuka¢ posréd oséb zamieszanych w dziatalno$¢ konspira-
cyjna, Romankéwna rozszerza liste Entuzjastek do dwudziestu dwu kobiet
(ibidem, s.531). Nie samo rozszerzenie jest dyskusyjne, lecz podstawa upo-
wazniajaca do jego dokonania.
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faczyto kobiety ,,przy kominkowym ogniu” zebrane. Romankdwna
jest tak konsekwentna i tak pewna swego, iZ wbrew autorce wyla-
cza z grona Entuzjastek, niezwiazang z konspiracja, Zofi¢ Mielecka-
-Wegierska, przyjmujac, iz obecno$¢ Zofii we Wstepnym obrazku do
Poganki wynika z dawnego zamieszania wokot jej osoby (rozwéd!)
ijest zupelnie przypadkowa.

Konspiracyjny rodowod Entuzjastek nie jest sprawg prostg i fatwa
do zakwestionowania. Warto jednak cho¢ troche ostabi¢ podtrzymy-
wane przez dziesieciolecia przekonanie, iz Zmichowska byta oddana
krajowi konspiratorka. Wiemy na pewno, ze juz we wczesnych la-
tach czterdziestych Narcyza wraz z przyjaciotmi pomagata ludziom
uwiezionym w Cytadeli i skazanym na zsytki: zbierala pienigdze,
odziez, zywno$¢. Odprowadzala wiezniéw na rogatki miasta, szcze-
golnie tych, ktérzy nie posiadali rodzin lub nie mieli ich w Warszawie.
Wiemy ponad wszelka watpliwos¢, ze ulegta goraczce poprzedzajacej
Wiosne Ludow, ze jezdzita nielegalnie do Wielkopolski i ziem zaboru
austriackiego, ze pomagata w kontaktach miedzy emigracja a komi-
tetami krajowymi. Ale z czym tam jezdzita, jakie stanowisko repre-
zentowala, co méwita, tego juz nie wiemy. Swiadectwa zachowane
w korespondencji wskazuja raczej na sceptycyzm wobec konspiracyj-
nych dziatan*’. Watpliwosci, czy konspirowanie to dobra droga do

47 W li§cie do Erazma Zmichowskiego Narcyza wyrazata swoja - pelna
waharn - rezerwe w stosunku do konspiracji juz w roku 1843: ,,Z zasad moich
wychodzac bylabym wolata w tym objawieniu dziatanie ogélnego usposobie-
nia, nie za$ tajnego zwiagzku widzie¢. Przeciw wszelkim stowarzyszeniom,
od czasu jak z zimniejszg krwig na historie spogladam, mam wstret i nie-
ufno$¢ najwyzsza. Jeden wypadek i czlowiek jeden moze miliony poruszyé,
jesli w mysl milionow dziata, ale miliony mas nie podniosa, jesli im s3 obce
uczuciem. C6z karbonary we Wloszech zrobili? Tak jak sobie w spokojnych
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wolnosci, Zmichowska wyrazata w okresie poprzedzajacym powsta-
nie styczniowe, czego dowodem sg wspaniaty retorycznie i odwazny
list do Seweryna Elzanowskiego*®, préby odwiedzenia Ruprechta
i Jurgensa od idei czynnej walki z wrogiem, co mogto zagrozi¢ ich
wspdlnej przyjazni, a wreszcie posgpne wnioski z obserwacji represji
wladz wobec drobnych i niczym niezagrazajacych potedze caratu spi-
skowcow. Nie konspirowanie, ale pomoc poszkodowanym i represjo-
nowanym byla dla niej najwazniejsza. Co do tego nigdy si¢ nie wahata.
Czy jednak mozna uwierzy¢, iz wezesniej w okresie Wiosny Ludéw
byta zwolenniczka walki zbrojnej, ze rozmowie z Libeltem domagata
si¢ natychmiastowego wkroczenia Mierostawskiego do Krolestwa, ze
widziala sie z wodzem na kilka dni przed bitwg pod Mitostawiem*’,
ze wozita pienigdze potrzebne do zakupu broni, ze mobilizowata
do czynnej walki $rodowiska intelektualne wszystkich zaboréw?*°

rozumowatam czasach i kiedy mnie doszty postuchy, ze com widziata do-
brego, byto zwigzkowych usitowan owocem, nie tym pozagdanym, natural-
nym og6lu wyrobem - zasmucitam sie¢ jak gdyby po stracie naj$wietszej
zycia mego iluzji” (N. Zmichowska, Listy, t.1, 5.153, list z 4 pazdziernika 1843).

48 Zob. N.Zmichowska, Listy, t.11, s.378-393. Znalazlo sie tutaj réwniez
nastepujace zdanie: ,Dwiema zytami najzdrowsza krew narodu ubiegla: wy-
chodzstwem i konspiracja” (s. 381; list z 4 pazdziernika 1859, de facto musiat
by¢ pisany przez kilka dni).

49 Ta niepotwierdzona informacja pojawia si¢ w wielu broszurach
i materialach na temat Zmichowskiej i Entuzjastek (zob. Z. Findeisenéwna
[W.Bielska], O zastuzonych kobietach polskich Entuzjastkach, Warszawa 1922,
s.29).

50 Materialowa praca Anny Minkowskiej, na ktérej m.in. opieraja si¢
te ustalenia, nie jest wolna od przypuszczen typu ,zapewne”, ,rozmowa ta
musiata tyczy¢” itd. Autorka starannie przebadata zrédla (zeznania spi-
skowcow aresztowanych w latach 1847-1849, przede wszystkim ztozone
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A jesli Zmichowska nie byla spiskowcem, to takze Entuzjastki
nie mogly by¢ zakonspirowang grupg walczacych kobiet®. Owszem,
wiekszo$¢ z nich konspirowata w podstawowym znaczeniu tego stowa:
tzn. zle znosila niewole i wozac nielegalne ksiazki, uczac wloscian-
skie dzieci, my$lac swobodnie, pomagajac wi¢zniom, wyrazata swoj
stosunek do rzeczywistosci politycznej. Ale ku kontaktom wzajem-
nym, spotkaniom, wymianom listow, planom i dyskusjom wiodla je
nie polityka, lecz idea, dla ktérej nie bylo (i by¢ moze dalej nie ma)
w polskich stownikach stosownej, a na pewno jednej (definitywnej)
nazwy: idea wspélnoty kobiet, dialogu, wspétbycia, samorealiza-
cji, miloéci, wspélnej pracy, boskiego natchnienia®. Wtasnie tak.

w $ledztwie wyjaénienia Stanistawa Morzyckiego, brata Entuzjastki, Faustyny
Morzyckiej), pochopnie jednak zalozyla, ze poglady Zmichowskiej s zbiezne
badz identyczne z pogladami zwolennikéw czynnej walki z okresu Wiosny
Ludéw (zob. A. Minkowska, Organizacja spiskowa 1848 roku w Krdlestwie
Polskim, Warszawa 1923, s.50-51). Tymczasem wypowiedzi Zmichowskiej
w tej kwestii nie brzmia jednoznacznie.

51 O tym, jak gteboko w mysleniu o Zmichowskiej tkwi przekonanie
o konspiracyjnych dazeniach Entuzjastek, swiadczy poszukiwanie dowolnie
usytuowanych w czasie i przestrzeni kontynuacji i kontynuatorek ich dzia-
fan. Zatozone w Galicji w roku 1860 Stowarzyszenie im. Klaudii Potockiej
mialoby by¢ jednym z takich ideowych odgatezien (zob. I. W. Kosmowska,
Narcyza Zmichowska i Entuzjastki, Warszawa [1917], s.30).

52 Jak pamietamy (zob. przyp. 40), to Zmichowska uzyla terminu ,.en-
tuzjastki”, oddajacego istote kobiecej wspdlnoty i dwczesnych poszukiwan.
O tym, ze nie byl to termin przypadkowy, przekonuje nas Ursula Phillips
w $wietnej i wyczerpujacej analizie semantycznej pojecia ,entuzjazm”, do-
konanej w odniesieniu do réznych jezykéw i kultur europejskich. W kon-
kluzji Phillips pisze, iz entuzjazm byl wlasnoscig elit, pojeciem z pogranicza
religii, sztuki i kultury, oznaczal jednolitg wizje $wiata, w ktorej wspot-
graly z sobg warto$ci prywatne i publiczne, osobiste i spoleczne. Entuzjazm
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Spotykaly sie, zZeby rozmawia¢, cieszy¢ sie sobg, wolnoscig my$lenia,
doznawac¢ radosci, budowa¢ przyjazn i mitoé¢, uczy¢ siebie i innych
nie tylko konkretnych umiejetnosci, ale rowniez sztuki zycia. Robily
to, poniewaz zrozumialy, ze to jest wlasciwa praca u podstaw: zbudo-
wanie silnej podmiotowo$ci, pielegnowanie uczu¢, otwartos¢ wobec
siebie i §wiata, dajgca rado$¢ praca dla innych (takze w zastepstwie
nieobecnych mezczyzn). Program taki nie byt w polskiej kulturze pro-
jektem banalnym. Przeciwnie, brzmial rewolucyjnie i niecodziennie.
Tak rewolucyjnie i tak niecodziennie, ze wen nie uwierzono, a stosun-
kowo jasne sformufowania Zmichowskiej zignorowano®. Najblizszy
tej prawdy byt Boy: ,,Bo entuzjastki to nie byt zaden zwiazek, zadna
organizacja. To byly po prostu pokrewne dusze, zwigzane wspdlno-
$cig ideatu i poniekad dziatania”>*.

stanowil zarazliwe uczucie, ogarniajace przede wszystkim kobiety; uczucie,
pochodzace z boskiego natchnienia (zob. U. Phillips, Narcyza Zmichowska.
Feminizm i religia, ttum. K. Bojarska, Warszawa 2008, s.214-266).

53 Zignorowano takg m.in. wypowiedz Zmichowskiej: ,,Juzesmy wspo-
munieli, Ze kobiety ktéresmy dotychczas réznymi przydomkami okreslili,
same dla siebie zadnego nie wymyslity tytulu, bo sie wlasnie zadng odreb-
noscia, ani zadnym cechem nie uznawaty; ze wzgledu na swoje kobiece po-
tozenie mialy bez watpienia pewne wspélne idealy i potrzeby, lecz zadnej na
my$l nie przyszlo, by sie wspélnym dogmatem jakiego wyznania potaczy¢: ta-
czyly sie szczerg przyjaznig, gdzie grunt byl réwnie poczciwy, a okolicznosci
ku temu sposobne, ale czestokro¢ taczyty bardzo przeciwne sobie pojeciem,
zasadami, ortodoksyjne z protestanckimi, nawet wielko§wiatowe z surowego
ascetyzmu zwolenniczkami” (N. Zmichowska, Stowo przedwstgpne, w: Pisma
Narcyzy Zmz'chowskiej, t.v, s.568).

54 T.Zelenski (Boy), Wstep, op. cit., s. VI-V1I.
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V. ,WSTEPNY OBRAZEK” JAKO DIALOG

Wstepny obrazek pojawil si¢ jako przedmowa do Poganki dopiero
w edycji z roku 1861. W zwigzku z tym badaczy literatury nurto-
waly dwie kwestie: czy Zmichowska dopiero po latach napisala te
czes$¢ powiedci i dlaczego pominela przedmowe w edycji na famach
»Przegladu Naukowego”, jesli ta powstata wcze$niej. Ewentualnie
mozna dorzuci¢ pytanie trzecie: dlaczego po latach zdecydowata si¢
opatrzy¢ powie$¢ wstepem.

Slady zachowane w tekscie gtéwnym Poganki pozwalajg stwier-
dzi¢, iz w roku 1846 istniala jaka$ rama narracyjna, przypominajaca
znany nam Wstepny obrazek. Raczej na pewno nie byl to tekst, ktory
odnajdujemy w pdzniejszej edycji. Przedmowe z roku 1861 cechuje
dystans wobec wspélnoty zasiadajacej przy kominkowym ogniu.
W 1846 roku Narcyza Zmichowska takiego dystansu z pewno$cia
nie odczuwala. W latach pie¢dziesiatych, przygotowujac powies¢ do
druku, byla petna rezerwy wobec ludzi i spraw, ktore absorbowaly
ja kilkanascie lat weze$niej.

Dlaczego zrezygnowala w roku 1846 z narracyjnej ramy? Przyjmuje
si¢ na ogot wyjasnienie polityczne: nie chciata identyfikacji opisanych
os6b. Ale tlumaczenie to jest pozbawione logiki. W tekécie Poganki
nie ma niczego, co wskazywatoby na polityczng dziatalnos¢ przyja-
ci6t Zmichowskiej. Rozpoznanie nie musiato oznaczaé zagrozenia.
W gre wchodzity zatem inne przyczyny: zaktadam, ze Zmichowska
nie chciatla, aby postaci przedstawione we Wstepnym obrazku, ta-
twe do rozszyfrowania jako grono jej przyjaciot, tworzyty wyrazi-
$cie osobisty kontekst historii Aspazji i Beniamina. Innymi stowy:
nie chodzilo o sama identyfikacje kominkowego grona, lecz o to, by
zidentyfikowane postaci nie wplynely na automatyczne, natretne
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rozszyfrowanie Beniamina i Aspazji jako Narcyzy Zmichowskiej
i Pauliny Zbyszewskiej. Po latach autorce moglo si¢ wydawa¢ (myl-
nie zreszty), ze plotkarski aspekt powiesci nie bedzie juz interesowat
czytelnika, i zamiescita wstep, gruntownie przepracowany, oddajacy
jej stosunek do czaséw mtodosci.

Znacznie ciekawsze jest jednak inne pytanie: skad w ogoéle wzieta
sie potrzeba Wstgpnego obrazka? Jaka pelnit funkcje w odniesieniu
do powiesci? Jaki jest jego wzér gatunkowy?

Wstepny obrazek to rozmowa, dialog. W historii i teorii literatury
rozmowa funkcjonuje w dwu znaczeniach - jako odrebny gatunek
i jako forma podawcza pojawiajaca si¢ w innych rodzajach literac-
kich: epice, dramacie i - rzadziej — w liryce. Rozmowa w znaczeniu
gatunkowym wywodzi si¢ z tradycji ustnej, retorycznej czy raczej
filozoficzno-retorycznej i stuzy roztrzgsaniu waznych kwestii $wia-
topogladowych, teoretycznych, naukowych, a takze politycznych
i etycznych®. Rozmowa w dramacie i w powieéci jest — pomimo
mimetycznego uksztaltowania - nasladowaniem sytuacji komuni-
kacyjnej, ktora w mniejszym lub wiekszym stopniu realizuje cele
artystyczne, wynikajace z budowy calego utworu. Tak rozumiana
konwersacje chetnie okregliliby$my terminem ,dialog”, pozostawiajac
termin ,rozmowa” dla znaczen gatunkowych.

Tradycje rozmowy (w znaczeniu gatunku) sa dlugie i si¢gaja cza-
sow starozytnych. Podreczniki wymieniajg trzech wielkich twércow
rozméw starozytnych, Platona, Lukiana i Cycerona, i trzy sposoby

55 Zob. Z.Sinko, Rozmowa, w: Stownik literatury polskiego Oswiecenia,
red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2 poszerzone i poprawione, Wroctaw 1991,
$.530-536.
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realizacji wzoréw gatunkowych rozmowy>’. Sposrdd tej trojki Lukian
z najwieksza swoboda traktowal zobowiazania w stosunku do rzeczy-
wistosci historycznej. Jako twérca satyryczny wprowadzat do swoich
dialogéw postaci komediowe: mowiace zwierzeta, rozmaite personifi-
kacje, nimfy, bostwa morskie, wreszcie zmartych. Postaci historyczne,
jesli nawet znalazly sie w dialogu Lukianowskim, tracily odniesienie
do rzeczywistosci. Byly raczej znakami pewnych postaw czy cha-
rakteréw ludzkich, jak np. Sokrates, ktéry uosabial typ filozofa, niz
faktycznymi bohaterami z krwi i kosci.

Inna réznica dzielifa Platona i Cycerona. Obaj w roli interloku-
toréw obsadzali postaci historyczne, obdarzone wtasng biografia.
Cyceron wybieral jednak na bohateréw osoby znane, obdarzone au-
torytetem, dajace gwarancje, ze caly proces argumentacji przebiega
poprawnie. Jak pisze Virginia Cox, tych pozawerbalnych, pozareto-
rycznych argumentéw nigdy nie uzywat Platon, ktory przekonywat
stuchacza (czytelnika) sita wywodu, a nie funkcjami publicznymi
lub wysokim pochodzeniem swoich rozméwcéw. Francuski badacz
kultury starozytnej, Pierre Grimal, przenosi réznice miedzy auto-
rami na cechy obu kultur: grecka, wywodzaca si¢ z tradycji polis,
jest demokratyczna; rzymska, znacznie bardziej zhierarchizowana,
poddaje sie wladzy oligarchow®”.

Rozmowy polskie, rozkwitajace w Oswieceniu, inspirowane byly
przez wzory obce, ,czerpane - jak pisze Zofia Sinko - zaréwno bez-
poérednio ze starozytnodci, jak i piémiennictwa [...] francuskiego,
wywodzily sie jednak rowniez z tradycji staropolskiej — opartej na

56 Zob. V.Cox, The Renaissance Dialogue. Literary Dialogue in its Social
i Political Contexts. Castiglione to Galileo, Cambridge 1992, s.10 i nast.
57 Ibidem, s.11-13.
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wzorach antyku i przykltadach §redniowiecznych dysput. Ich Zré-
dlem byty tez rozmaitego typu polemiki i dyskusje religijno-spoteczne
w X VI wieku oraz publicystyka stulecia X v1I i czaséw saskich, ktéra
w dobie zametu politycznego i wynikajacych na tym tle sporéw po-
stugiwata sie wtasnie rozmowg (w okresie staropolskim zwano ja
réwniez rozprawg lub dyskursem)”*®. Rozmowy w O$wieceniu (pol-
skim i europejskim), a wigc w okresie bezposrednio poprzedzajacym
dzialalnos¢ artystyczna Narcyzy Zmichowskiej, dotykaty materii
filozoficznej i spraw publicznych; prawie zawsze tez miaty wyrazny
odcien dydaktyczny. Zdarzaja si¢ jednak zaskakujace proby przela-
mywania tej tradycji. Ignacy Krasicki publikuje pod koniec xvi111
wieku swoje Rozmowy zmartych, ktére wbrew temu, co pisza nie-
kt6rzy historycy literatury®, nie s wzniosta zapowiedzig trudnego
okresu niewoli politycznej, lecz pogodng apologia codziennego trwa-
nia mimo niesprzyjajacych okolicznosci historycznych i napierajacej
zewszad absurdalnosci Zycia.

Wstepny obrazek to dialog bliski wzorom platoriskim®’, parafraza
antycznej formy gatunkowej, przepracowana przez Zmichowska i do-
stosowana do jej niekonkluzywnego, otwartego sposobu pisania. We
Wstepnym obrazku autorka realizuje dwa cele artystyczne; charakte-
ryzuje swoich przyjacidt, grono Entuzjastek i Entuzjastow, dystan-
sujac sie czesciowo wobec miodzienczego zauroczenia dwczesnymi

58 Z.Sinko, op. cit., s.530-531.

59 Zob. R.Przybylski, Katabaza Ksiecia Arcybiskupa GnieZnietiskiego,
w: idem, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Krélestwa Polskiego, War-
szawa 1983, s.108-135.

60 Na inne elementy platoriskie w Pogance i calej twérczosci Zmi-
chowskiej zwraca uwage Phillips, nie przesadzajac jednak, czy odniesienia do
Platona s3 $wiadome, czy przypadkowe (zob. U. Phillips, op. cit., s.230-237).
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przyjazniami. I jednocze$nie prowadzi debate na temat mitosci, spo-
sob6w jej pojmowania, miejsca uczué¢ w codziennej egzystencji. Nie
lekcewazylabym zadnego z tych celéw ani tez zadnemu z nich nie
dalabym pierwszenstwa. Jak stusznie zauwaza Gabriel Korbut w po-
lemice z Zygmuntem Wasilewskim, Wstepny obrazek nie jest pamiet-
nikiem Zmichowskiej, lecz mieszaning prawdy i zmy§lenia (Dichtung
und Wahrheit)®, literackg parafrazg do$wiadczen wezesnej mtodosci.
I cho¢ mozemy znalez¢ dla przedstawionych postaci pozaliterackie
pierwowzory, powinni$émy zachowa¢ umiar w tych poszukiwaniach,
tj. pamietad, ze obraz nie musi zgadza¢ si¢ we wszystkim z modelem
i ze stwierdzenie, iz Emilia to Anna, a Felicja to Bibianna jest zaled-
wie sygnalem przyblizenia, a nie znaku réwnoéci. Kierowala bowiem
Zmichowska nie logika kopiowania, ale artystyczny zamyst wykra-
czajacy poza konkretng historie konkretnych ludzi®.

Jednoczesnie jednak nie mozna traci¢ z oczu sposobu uprawiania
literatury przez Zmichowska, jej przywigzania do tych form literac-
kich, ktére pozwalajg na staty kontakt z rzeczywisto$cia, doswiadcze-
niem, przezywaniem, biografig. Nie nalezy wiec definitywnie uchyla¢
historycznego kontekstu Wstepnego obrazka; nie mozna wykluczy¢,
ze autorka liczyla si¢ z sytuacja konfrontowania przedstawionych

61 Zob. G.Korbut, ,Edmund” a Cyprian Norwid. Polemika z Zygmuntem
Wasilewskim, ,Ruch Literacki” 1935, nr 1.

62 To wykraczanie poza konkret jest bardzo szczegélne w przypadku
Zmichowskiej. Nie moge zgodzi¢ sie wiec z H. Paficzykéwna, ktéra definiuje
Poganke, a szczeg6lnie Wstepny obrazek, jako proze charakterologiczna
w opozycji do prozy psychologicznej. Zob. H. Panczyk, Twirczos¢ literacka
Narcyzy Zmichowskiej (1819-1876), Poznan 1962, s. 68. Wstep to raczej stu-
dium przypadkow, w znaczeniu, jakim postuguje sie tym terminem wsp6t-
czesna socjologia i antropologia.
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wizerunkow z oficjalng wiedzg na temat postaci, szczegélnie wtedy,
kiedy posta¢ ta miata juz range historyczng. Portrety Zmichowskiej
dotykaty biosu kultury, a nie jej logosu, jesli mozna sparafrazo-
wa¢ Berenta®, subtelnych sytuacyjno-psychologicznych motywa-
cji, a nie generalnych rozstrzygnie¢ ideologicznych. Na poziomie
logosu Edward Dembowski pozostaje niestychanie utalentowanym
i odwaznym dziataczem rewolucyjnym, ale ogladany od strony co-
dziennych zachowan, nieuporzadkowanego potoku energii, egzaltacji
i uporu, jest uzurpatorem, mistrzem mistyfikacji, egocentrykiem.
Trzeba koniecznie rozrézni¢ te poziomy, bo inaczej moze si¢ wydac,
iz Zmichowska konfabuluje, oczernia lub prowadzi wywéd niezalezny
od przedstawionych postaci i do$wiadczen®*. Tymczasem zamyst
Zmichowskiej polega wlasnie na wlaczeniu w ,historyczny” opis —
faktéw i spraw z reguly pomijanych, ,zaokraglanych”, uznanych za
drugorzedne. Na pokazywaniu biosu kultury czy — moze po prostu
- na pisaniu biografii, czyli uprawianiu takiej formy narracyjnej,
ktéra aktualizuje ptaszczyzny pomijane w dyskursie historycznym
i powie$ciowym®.

63 Zob. W.Berent, Nurt. Diogenes w kontuszu. Zmierzch wodzéw.
Opowiesci biograficzne, wstep, opracowanie tekstu, dodatek krytyczny
W. Bolecki, wyd. 2, Krakéw 2000, s.28.

64 Uchylajac inne rozwigzania wspomnianego dylematu, Maria
Wozniakiewicz-Dziadosz przyjmuje np., ze Edmund ze Wstepnego obrazka
nie ma wiele wspdlnego ani z Lenartowiczem, ani z Norwidem, a ,,Sylwetka
artysty stanowi dopelnienie polemiki Zmichowskiej przeciw niewlasciwemu
pojmowaniu spotecznej roli artysty” (M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Miedzy
buntem a rezygnacjg. O powiesciach Narcyzy Zmichowskiej, Warszawa 1978,
s5.123).

65 Wiemy, ze rozréznienie miedzy ,powiescig a ,biografia” bedzie
interesowa¢ Zmichowska takze pézniej i ze to, co napisala na ten temat
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Wstepne charakterystyki postaci stanowig majstersztyk narracyjny.
Zmichowska potrafi jednym stowem postawi¢ bariere (lub rozsnué nie-
widzialng nitke) dzielaca ja od opisywanej osoby. W przypadku Emilii
czyli Anny Skimborowiczowej®®, opiewanej jako $wiecka $wieta ianiot
dobroci, tym matym znakiem zapytania jest stowko chyba, wtracone
wopis. Emilia bytaby wyrozumiata nawet dla Judasza, gdyby pragnat
zosta¢ zbawiony. Chyba? - chyba ze co? Nie probujemy nawet zgady-
wac. Wiemy, ze przyjazni zaszkodzila coraz bardziej dogmatyczna
religijno$¢ Skimborowiczowej. Czy jednak tego dotyczylo zastrzeze-
nie autorki, nie sposéb orzec. Felicje, czyli Bibianng Moraczewska, los
niezwykle bogato wyposazyt (byla pigkna, bogata, starannie wyksztal-
cona, miata kochajacq matke i wybitnych braci), uwierzyta wiec w swoja
site i wyjatkowos$¢. Seweryna, czyli Tekla Dobrzynska, karmiona
w mlodosci szyderstwem i nienawiscig, okazywata milo$¢, ale miafa
zbyt malo wiary w siebie, by przyja¢ ja od innych. Pozostawata wigc

w Ksigzce pamigtek (1847-1848), potwierdza trop ,berentowski”™ ,,Powies¢
ma sens pewny i wybitny; biografia ma sens ukryty i najczeéciej niezrozu-
mialy. W powie$ci zdarzenia ze zdarzen plyna, charaktery pod groza re-
cenzji muszg by¢ utrzymane i konsekwentnie przeprowadzone; wszystko,
co do gléwnego watku nie nalezy, co do jednosci dziatania nie pomaga,
co zasadniczej my$li i dramatycznego efektu nie podnosi, wszystko to jak
nieuzyteczne strz¢pki obcinac trzeba, gdyz powies¢ jest przede wszystkim
caloscia, jest dzielem skoficzonym [...]. Zycie za$ do pewnego stopnia nie
okreéla si¢, nawet bym powiedziala, sta¢ sie nie moze nigdy; Zycia sens
itad na tym polega, co si¢ staje ciggle, co si¢ rozwija i unie$miertelnia”
(N.Zmichowska, Ksigzka pamigtek, w: Pisma Narcyzy Zmichowskiej, t.111,
Warszawa 1885, s.125, podkreél. autorki, NZ).

66 Obszerniejsze biogramy bohateréw Wstepnego obrazka znajduja sig
w przypisach do rozdziatu. Pamietajmy tez, ze to ,,czyli” oznacza tylko przy-
blizenie, a nie znak réwnosci.
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uosobieniem nieszczedcia i cierpienia. Tekla, czyli Wincenta Zabtocka,
chciata caly obraz §wiata zamkna¢ w spokojnych etycznych miarach.
Jadwiga, czyli Kazimiera Ziemigcka, z pozoru praktyczna, w glebi
serca ulegata namigtnosciom i najbardziej kochata ,,pierwsza chwile
wlasnego pociagu” do coraz to nowych zaje¢ i obiektow. Augusta, czyli
Zofia Mielecka-Wegierska, zapisata sie w pamieci Zmichowskiej jako
utalentowana i pickna kaprysnica, niespokojna i jednoczesnie $lepo
podporzadkowanakochanka. Anna, czyli Faustyna Morzycka, jak chce
Skimborowicz, a moze Stefania Dzwonkowska, jak twierdzi autorka,
z usposobienia matka i opiekunka, jednoczesnie samowystarczalna
w swej doskonatosci, budzita raczej respekt niz pozadanie.

A panowie? Albert-Filozof, czyli Jan Majorkiewicz, byt erudyta,
pozbawionym kontaktu z rzeczywisto$cia. Henryk-Zapaleniec to
Edward Dembowski, znakomitos¢. Inteligentny, wyksztalcony, od-
wazny, ale jednocze$nie Zmichowska nazywa go egoista, bo zaspo-
kajanie wlasnych marzen stanowilo bodaj najsilniejszg dla niego
motywacje. Widzi w nim takze nowozytnego Alcybiadesa, bogata
osobowo$¢, petng sprzecznodci, ambicji, sity zyciowej*”. Leonowi-
Metodyscie, ktory wedlug wypowiedzi autorki nie odpowiada
zadnej konkretnej postaci, kaze Zmichowska zy¢ w zgodzie z whas-
nymi uczuciami, a nie z opinig ogotu. Teofil-Dzieciak, czyli Hipolit
Skimborowicz, to niesforny i troche nieodpowiedzialny gaduta.

67 Ursula Phillips wyciaga interesujace wnioski z faktu, iz z postacia
Alcybiadesa kojarzy autorka zaréwno Henryka-Zapalenica, jak i kochanka
Aspazji, utrwalonego na obrazie Cypriana, a takze poniekad Beniamina:
~twierdze, ze »mifos¢« rozumiana jako rodzaj syntezy czy réwnowagi miedzy
erosem a chrzescijariskg agape jest tym, co Zmichowska propaguje w swoich
powieéciach jako najbardziej pozytywna i efektywng site, prowadzaca ku
»dobru« w relacjach miedzyludzkich” (U. Phillips, op. cit., s. 237).
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Edmunda-Mistyka, ktérego utozsamiano a to z Karolem Balinskim,
a to z Teofilem Lenartowiczem, a to z Edmundem Chojeckim, a na-
wet z Norwidem, nazwata Zmichowska ,gietka i powiewng trzcing™
tak czesto i lekko zmienial poglady, ulubione doktryny, tak fatwo
asymilowat sie do okoliczno$ci zewnetrznych.

Czy to sg portrety ludzi bezkrytycznie uwielbianych? Nie.
Zmichowska pokazuje postaci bogate, o wielu pozytywnych cechach,
naznaczone wszak zawsze jakim$ brakiem lub bledem. Wstepny ob-
razek nie jest nostalgicznym wspomnieniem mtodosci, lecz pewnym
zadaniem; wysitkiem przeksztalcania §ladéw pamieciidoswiadczenia
w nowg Uczte, w debate filozoficzng na temat mitosci. Takg wszakze,
ktora nie odrywa materii teoretycznej od realiéw zycia praktycznego,
intelektu od charakteréw. Kazdy wiec z uczestnikow spotkania méwi
w zgodzie z soba: Augusta pragnie milosci, nazywa ja skarbem. Tekla
uwaza, ze jedynym antidotum na troski serca jest praca. Seweryna
zachowuje daleko posunieta ostroznos¢: mitos¢ wydaje si¢ jej niebez-
pieczna; jej zdaniem, Beniamin moze jedynie odstraszac glebig swego
upadku. Felicja domaga si¢, by Beniamin sam dordst do ofiary na
rzeczinnych. Henryk zapala si¢i pozwala poplyna¢ szeregowi metafor.
Uwaza, iz nie ma sprzeczno$ci mi¢dzy zyciem wygodnym, mieszczan-
skim, a milo$cia, mitoscig blizniego. Wreszcie podsuwa Beniaminowi
nowy dogmat, patriotyczny: ,,Gdybys ty miat matke!...”. Albert teore-
tyzuje i porzadkuje dyskusje, utrzymuje, ze mitos¢ jako taka nie ma
wartoci, jest natomiast proba charakteru dla doznajacych jej osob.
Anna upomina si¢ o chrze$cijaniskg definicje miltosci, o mitos¢ ,,nie-
zjednostkowiong”, ktérej Zrédlem jest Bog. Leon nie widzi zwigzku
miedzy miloécia a szczedciem. Felicja kpi. Gabriela - zartuje.

Debata nie koriczy sie zadng konkluzja. Zadne stanowisko nie zy-
skuje przewagi. Nie zyskuje tez jej zaden rozmowca. Rama narracyjna,
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wewnatrz ktorej Beniamin opowie swojg historie, okaze sie dogod-
nym pretekstem do spotkania oséb potaczonych sytuacyjng wspol-
nota. Mozna by powtérzy¢ za Ursulg Phillips, ze Zmichowska obala
wiele dogmatdw i stereotypow dotyczacych mitoéci, np. ten mowiacy
o ofierze i po$wieceniu, gdyby nie pewien fakt: Felicja, dokonujaca
rozbratu z ideologig cierpienia, nie jest catkowicie bezinteresowna
i wiarygodna. Jak inni zresztg. Sta¢ ja na site. Sila jej stuzy, wiec od-
rzuca chrzescijanski stereotyp. Czy sa poglady wolne od naleciatosci
charakterologicznych i sytuacyjnych? I czy odpowiedz negatywna —
nie ma - oslabia ideologiczng wymowe sformutowanych stanowisk?
Czy sa w ogole jakies stanowiska, czy tylko ludzie, ktérzy je glosza?

VI. HISTORIA BENIAMINA:
DOM I DZIECINSTWO

Skoro wymiana zdan migdzy uczestnikami spotkania przy ko-
minkowym ogniu nie przyniosta zadnych rozstrzygnie¢, pozostaje
liczy¢ na to, ze rozstrzygniecia dostarczy opowiedziana w pierwszej
osobie historia Beniamina.

Beniamin, mtodzian (w chwili spotkania przy kominkowym
ogniu) dwudziestoszescioletni, urodzit si¢ w rodzinie licznej, ubo-
giej i szczesliwej jako dziewiate, najmlodsze dziecko. Jego przyjscie
na $wiat przyjeto z mitoscig i serdecznoscia, a mata siostra Teresia za-
proponowata imie dla braciszka — Beniamin (nie wiedzac, ze Benoni
znaczy takze ,,syn bolesci”). Rost w atmosferze mitosci, ktéra go ota-
czano, calym sobg chlonac uczucia, ktérymi cztonkowie rodziny ob-
darzali siebie nawzajem, innych ludzi, ziemie i zwierzeta.

Zmichowskaz genialng intuicja psychologiczng przedstawia kolejne
wtajemniczenia Beniamina w §wiat, kolejne inicjacje, ktore dokonuja
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si¢ poprzez kontakt z poszczegélnymi cztonkami rodziny. Tych obraz-
kow z przeszto$ci, wspomnien opisanych z fotograficzng doktadnoscia,
jest kilka. Wszystkie maja warto$¢ dokumentéw psychologicznych,
ktorych nie sposéb przeceni¢. Julcia w duszny pochmurny dzien siedzi
na fawce, schylona nad szyciem i $§piewa ulubione ukrainskie dumki.
Beniamin tuli si¢ do jej nég i z niewiadomych dla siebie powodow
zaczyna plakac. Julcia na chwilg przerywa, przyglada sie chtopcu,
potem powraca do $piewu. Glaszcze Beniamina, ktéry dalej placze,
czujgc przy tym lekko$¢ i ulge. Jaka lekcje odebral Beniamin tego dnia?
Czy uczyl si¢ empatii wobec smutku, olowianych chmur wiszacych
na niebie, opiewanych przez siostre postaci? Tak, wydaje sie, ze tego
dnia do$wiadczyt wspotodczuwania ze $wiatem, a jego siostra, kieru-
jac sig intuicja, a nie wiedzg psychologiczna, pozwolita mu wejsé w to
dos$wiadczenie. Nie pocieszala chlopca, nie chwycila go na rece, nie
obsypala pocatunkami, lecz cierpliwie, z uwaga pozwolita mu odczué
cudze nieszczedcie, ktore znalazto ujécie w swobodnie ptynacych fzach.

Inny obrazek: Waleria, narzeczona Adama, czyta w gronie ro-
dzinnym poezje Zaleskiego. Po skoniczonej lekturze Adam na oczach
wszystkich caluje ja w usta. Dziewczyna, nieco zawstydzona, tuli si¢
mimowolnie do siedzacej obok matki Adama. Ta daje znak synowi,
by schylit sie ku niej, i sklada pocalunek na jego czole. Nikt si¢ nie
$mieje, nie zartuje. Jakiej sceny Beniamin byt swiadkiem? Jakiej wie-
dzy dostarczyl mu ten niemy teatr? Byla to wiedza potwierdzajaca
$wieto$¢ milosci, pokazujgca takze te prawde, ktorg expressis ver-
bis wylozy Zmichowska w swojej nastepnej powiesci, ze matka uczy
kochag¢, ze oddajemy $wiatu tyle uczug, ile od niej otrzymalismy®,

68 W Ksigzce pamigtek, jedna z jej bohaterek powie: ,Matka uczy nas
kocha¢ - matka nas kocha, péki my nie ukochamy samodzielnym wyborem,
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i ze dobra rodzina stwarza zasoby uczuciowe, z ktorych korzysta sie
w dorostym zyciu.

Kontaktz Ludwinig daje Beniaminowi wyobrazenie nieskonczono-
$ciiprzeczucie $mierci, rozmowy z Bronisig — pierwszy zarysowy obraz
Boga. Szczegdlna warto$¢ przypisatabym dwom kolejnym wspomnie-
niom, w ktérych role gtéwne odegrali bracia Beniamina - JozefiKarol.
Jozef, urodzony gospodarz, sadzajac brata na szczycie wozu zapetnio-
nego zbozem i pokazujac mu jego krélestwo, nazwat ,zyto — srebrem,
pszenice - zlotem, czerwieniejacg tatarke — purpurg”. Powraca w tym
wspomnieniu do§wiadczenie konstytutywne dla osoby dorastajacej,
stojacej u progu zycia: akt zdobycia $wiata. Bez wiary we wlasne sily,
bez kroélewskiej pewnoéci siebie, ktora daje nam kochajaca rodzina,
inicjacja w $wiat, w dorosto$¢ nie jest mozliwa.

Jeszcze subtelniejsze elementy podobnie dzialajacego mechanizmu
przedstawia wyprawa z Karolem. Zastrzelenie w lesie wilka; czyn,
ktory pozornie (lub czgsciowo) spetnit Beniamin, dal mu poczucie
satysfakgji: ,,Przez calg droge rozmawialismy, jakie to $liczne z tego
wilka bedzie futro pod nogi dla matki, rozmawialiémy o wielu innych
rzeczach, tylko jeden wyraz zadnemu z nas do ust si¢ nie przyplatal -
wyraz »bojazi«”. Beniamin przeszed! probe ognia, przeszedl ja dzieki
madroéci brata, ktéry pozwolil mu wykaza¢ si¢ odwaga. I nigdy nie
zapytal, czy Beniamin si¢ bal. Bali si¢ zreszta obaj, ale stajac oko
w oko z niebezpieczenstwem, musieli przezwycigzy¢ strach i zrobi¢
po prostu to, co trzeba.

W epizodycznej migawce z udziatem Jozefa prezentuje
Zmichowska jezyk figuratywny: Jézef tworzy metafory jak Vicariski

poki nas nie ukochajg na zawsze” (N.Zmichowska, Ksigzka pamigtek,
w: Pisma Narcyzy Zmichowskiej, t.11, s.219).
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poeta pierwotny®’. Historia wyprawy z Karolem jest inna; poddaje
sie logice basniowej paraboli poprzez wydobycie archetypow”® wpisa-
nych w jej strukture: wilk uosabia zlo, ktdre trzeba zwalczy¢; Moloch
i Zitta - sojusznikéw w pokonywaniu przeszkody; Karol, starszy brat
jest przewodnikiem prowadzacym Beniamina na bezpieczny brzeg.

W przestrzeni archetypicznej nalezatoby umie$ci¢ rowniez figure
ojca i matki. Ojciec Beniamina uosabial madros¢, wiedze, pigkno,
fagodnos¢. Budzil respekt sama swoja obecno$cia, zachowaniem,
spokojem, godnoscia. Gdy zasiadal do lektury, dzieci instynktownie
milkty, chcgc uszanowac jego prace. To on wprowadzat Beniamina
w $wiat stowa pisanego, w §wiat ksiazki, w $wiat symboliczny. Matka
jest aniotem dobroci, tkliwosci. Lekcja czytania prowadzona przez
ojca pokazuje wyraznie rozny status obojga rodzicéw: ,Pamietam,
kiedy pierwszy raz dal mi do zlozenia te stowa: »Mama ci¢ kochag, to
mi potem odebrat elementarz, kazal oczy zamkna¢ i wyobrazi¢ sobie
mame w tej chwili, gdy nad moim 16zeczkiem schylona, budzi mnie
pocatowaniem na dnia dobrego zyczenie”. Ojciec jest po stronie kul-
tury symbolicznej, Prawa, Historii, Wiedzy, Abstrakcji. Matka - po
stronie ciala, kontaktu bezposredniego, bliskosci.

Ta pierwotna blogo$¢ rodzinna zostaje zakiocona powrotem,
chorobg i niepokojaca opowiescig Cypriana, artysty malarza. Obie

69 Zob. G.Vico, Nauka nowa, ttum. J.Jakubowicz, oprac. i wstepem
opatrzyl S. Krzemien-Ojak, Warszawa 1966.

70 Terminu ,archetyp” uzywam w zgodzie z podstawowym znacze-
niem wylozonym przez Junga: ,Archetypy - zgodnie z definicjg - czyn-
niki i motywy, ktére porzadkuja pewne elementy psychiczne nadajac im
forme obrazéw (trzeba je nazwac archetypowymi)” (C.G.Jung, Archetypy
i symbole. Pisma wybrane, zebral, thum. i wstepem opatrzyl J. Prokopiuk,
Warszawa 1976, s.173).
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sytuacje sg rownie naturalne i standardowe; integralno$¢ rodziny
i naruszenie jej porzadku. Zmichowska postuguje sie w Pogance
zaréwno archetypem Domu, jak i archetypem Swiata. Dom jest
otoczony przez Swiat, z Domu wyrywamy sie do Swiata. Im bez-
pieczniejszy Dom, tym wigcej stwarza zachet do samodzielnych
poszukiwani podejmowanych w Swiecie. W przypadku Beniamina
dodatkows site odsrodkowa zrodzita opowies¢ Cypriana, rojenia
artysty, ktéry namalowat przed bratem obraz nieziemskich doznan
i nieziemskiego szczeécia, jakie moze mu da¢ kobieta o imieniu
Aspazja:

Pierwej zytem tym, co mi samo przez si¢ z zyciem nadptynelo,
teraz roztworzylem chciwe rece i siegalem na wszystkie strony po
marzenia, po objawy, po wiedze. Pierwej, gdy co nie byto ukocha-
niem moim, to mijatem bez uwagi, bez mysli; pierwej $wiat moj byt
najcudniejszym zaiste §wiatem, ale §wiatem malenkim, §wiatem, od
ktérego odpadta dla mnie w niebytoé¢ cala jego resztujaca masa; teraz
nic obojetnym, nic czczym, teraz z wszystkiego ja musze co$ wzigé¢é,
musze wycisng¢ chwilke przyjemnosci, zajecia, nauki, a jesli nie, to
dopiero ciskam z oburzeniem i odznaczam sobie uczuciem wstretu,
gniewu, pogardy; a martwego nic nie ma dla mnie. Dostal mi si¢ $wiat

nowy, $wiat drugi, zupelny [...].

Mamy wiec tréjkat: Dom, Swiat i Sztuke. W powiesci Zmichowskiej,
tak jak w innych jej wypowiedziach, sztuka jest na cenzurowanym,
a Beniamin wyglasza filipike potepiajaca artyste, ktory:

Czasem tworzy okropnymi sposobami. Zeby odmalowal kona-
jaca twarz Chrystusa, przybija do krzyza zywego czlowieka i bok mu
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wlécznia $miertelnie rani. Zeby wy$piewat piosenke mitosci, ktadzie
spokojne ucho na wzburzonej piersi, nastraja do gry krwawe zyly
cudzego serca i przebiera po nich marmurowymi palcami dopéty,
dopdki mu artystycznego nie wydadzg dzwieku’.

To sg juz przemyslenia wynikajace z pewnych doswiadczen.
Mlodziutki Beniamin goraco pragnie skonfrontowac swoje pragnie-
nie innego (intensywnego) Zycia — z rzeczywistoécia i z inspirowa-
nymi sztukg marzeniami.

VII. ASPAZJA: FANTAZMAT MILOSCI
I DOSWIADCZENIE MILOSCI

Przed Zmichowska polska literatura nie miata takiej bohaterki:
pigknej, inteligentnej, wladczej, amoralnej, egoistycznej. Skad si¢
zatem wziela Aspazja? Pierwszym Zrédlem jest oczywiscie do-
$wiadczenie biograficzne autorki, jej burzliwy romans z Pauling
Zbyszewska’?, drugim zas literatura. Tadeusz Sinko zwraca uwage

71 Motyw ten odnajdziemy w starogdanskiej legendzie o rzezbiarzu krucy-
fiksu z Ko$ciota Mariackiego, ktéry ukrzyzowat swego niedoszlego zigcia, aby
sprostacartystycznemu zadaniu. Zob. O.]. Tauschinski, Sakrileg (przektad pol.
Swigtokradztwo, ttum. i postowiem opatrzyt S. H. Kaszynski, Gdansk 1976).
Informacje na ten temat zawdzieczam prof. Jézefowi Bachdrzowi.

72 Boy, traktujacy Poganke jako powies¢ kryptobiograficzng, omawia
wszystkie znane mu okoliczno$ci zwigzku obu kobiet, wykorzystujac rowniez
te materiaty (listy Pauliny Zbyszewskiej do Narcyzy Zmichowskiej), ktdre
nie dotrwaly, niestety, do naszych czaséw. Zob. T. Zeleniski (Boy), Wstep, op.
cit., . XXI1-X XX VII. Wczesnie] sylwetke Zbyszewskiej i nature jej zwigzku ze
Zmichowskg przedstawit Maurycy Mann, zob. M. Mann, ,,Poganka” Narcyzy
Zmichowskiej. Geneza, Zrédta, artyzm i idea utworu, Warszawa 1916.
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na analogie faczgce Poganke ilegende Tannhéusera (opere Wagnera
wystawiono po raz pierwszy w roku 1845, a wigc doktadnie wtedy,
kiedy Zmichowska pisata swa powie$¢”®). Jeszcze bardziej praw-
dopodobne s3 powinowactwa z literatura francuska; Zmichowska
czytata powiesci Chateaubrianda, Eugeéne’a Sue, Frédérica Souliégo,
Jules’a Janina, Bernardina de Saint-Pierre’a, Balzaka™, Victora Hugo,
George Sand, Alfreda de Musseta, by¢ moze rowniez, jak twierdzi
Sinko”®, Théophile’a Gautiera’. Znata wiec bohaterki stworzone
wedlug innego wzorca: namietne, wolne, odwazne, dazace do
samorealizacji.

Mozna tez rozwazad, jak czyni to Sinko, jaki wplyw na ksztaft
Poganki wywarl neohellenizm niemiecki przetomu xvIIr i xix
wieku, a wiec zwrot do antyku pod wpltywem dziel Johanna
Joachima Winckelmanna, Johanna Gottfrieda Herdera, Gottholda
Ephraima Lessinga, Christopha Martina Wielanda, Johanna Jacoba
Wilhelma Heinsego i Friedricha Schlegla. Wtagnie Schlegel w po-
wieéci Lucinde (1799) przedstawia wyksztatcona, uzdolniong arty-
stycznie, namietng kobiete jako wzér matzonki””. Tego dziela nie

73 Zob. T.Sinko, Dookota ,,Poganki”Zmichowskiej, nadbitka z ,,Przegladu
Wspolczesnego” 1933, nr 132/133, s.16. Fakt ten przypomina réwniez Phillips.
Zob. U. Phillips, op. cit., s.363.

74 Wplywu dzieta Balzaka Nieznane arcydzieto (Le Chef-dceuvre in-
connu, 1832) na konstrukcje postaci Cypriana dopatruje sie Mann, zob.
M. Mann, op. cit., s. 41.

75 Zob. T.Sinko, Dookota ,,Poganki”, op. cit., s.10 i nast.

76 Zob. W.Morzkowska-Tyszkowa, Zmichowska wobec romantyzmu
francuskiego, Lwow 1934; U. Phillips, op. cit., s.359-371.

77 »Trop” niemiecki podejmujg takze inni badacze, zwracajac
uwage na domniemane zwigzki powiesci Zmichowskiej z opowiadaniem
Ludwiga Tiecka Der getreue Eckart und der Tannhdiuser, balladami
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przettumaczono dotad na jezyk polski, gdy tymczasem w roku 1844
w Wilnie zostaje wydany przeklad Wielandowych Geschichte des
Agathon piora J. Warakomskiego’®, powiesci filozoficznej, poswie-
conej zagadnieniu przyjemnosci (szczgscia), przedstawiajacej w jed-
nym z epizodoéw Aspazje i Alcybiadesa. Zdaniem Sinki, Poganka
mogtaby stanowi¢ ogniwo tancucha taczacego Agathona (1765)
z Panng de Maupin Gautiera (1836), utworem, w ktérym apoteoza
antyku wiaze sie z krytycyzmem w stosunku do chrzedcijanistwa
ijego ideatéw (wstydliwosci ciata, ascezy)” oraz gra wobec réznicy
plci (posta¢ Teodora alias Magdaleny de Maupin). Sinko zadaje tez
inne pytania, dociekajac, dlaczego ta epoka i ta estetyka zaintereso-
waty Zmichowskga. Wedtug badacza, tym spoiwem mégt by¢ sposéb
zycia Janusza Zmichowskiego, ktory — jak spora cze$¢ jego réwie-
$nikoéw - tracil zdrowie w rozpasanych zabawach przypominaja-
cych rzymskie saturnalia. Uzupelniajac stanowisko Sinki, nalezy
doda¢, iz wpltyw Gautiera nie ogranicza si¢ do nawiazan do jego
najstynniejszej powiesci. Wiele wskazuje na to, ze Zmichowska znata
takze inne dziela francuskiego pisarza, przede wszystkim utwér La
Morte amoureuse, opublikowany na tamach opiniotwoérczego pisma
»La Chronique de Paris” w roku 1836, ktorego bohater, Romuald
(imig to pojawi si¢ pozniej w Ksigzce pamigtek), opowiada w stylu

Clemensa Marii Brentany i Heinricha Heinego, utworami E. T. A. Hoffmanna
i Josepha von Eichendorffa (M. Wozniakiewicz-Dziadosz, op. cit., s.63-64;
oraz M.Jakébcdwna, A. Zamorska, Proba nowego odczytania ,Poganki”
N.Zmichowskiej, ,Prace Literackie” 1963, z.5).

78 Agaton, romans historyczny. Jedno z dziet niemieckiego autora
Wilanda [Wielanda] z oryginatu swobodnie przetozony przez J. Warakom-
skiego, t.1-11, Wilno 1844.

79 Zob. T.Sinko, op. cit., s.6-14.
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przypominajacym relacje Beniamina historie swego zwiazku z pigkna
kurtyzang, Klarymonda®’.

Dodatkowy kontekst wprowadzaja wspoélczesne badania nad epoka
Goethego. Ot6z wynika z nich, iz w kulturze niemieckojezycznych elit
przefomu xv111 i X1X wieku ujawnily si¢ wspierane cichg akceptacja
wladz (Fryderyk Wielki) wzory i praktyki na poty jawnych kontaktow
homoseksualnych. Winckelmannowskie powroty do antyku i podréze
do Wtoch®, korespondencja prywatna wymieniana miedzy kochan-
kami i czytana w szerszym kregu przyjaciél, intymne grupy przyja-
cielskie, Wielandowy Agathon, ktéry uznaje znak réwnosci miedzy
sztuka uwodzenia uprawiana przez kobiety a popisami retorycznymi
sofistow, znoszac rdznice miedzy cialem a tekstem i troszczac sie
o meskg przyjemno$¢ lektury® - wszystko to wyptywa z uprzywi-
lejowania milosnej gry homoseksualnej, raczej meskiej, cho¢ wzbo-
gacanej przez zaznaczajgce sie w tym samym czasie relacje intymne
miedzy kobietami®’.

80 Polski przektad Zofii Krajewskiej Panna mtoda z krainy snow,
w: Fantastyczne opowiesci, Krakéw 1961. Nawigzania sg oczywiste: Klary-
monda po $mierci przemienia si¢ w wampira wysysajacego wszystkie sity
zkochankaaz do momentu, w ktérym pokropiona wodg §wiecong rozpada sie
wproch. Elementy wampiryczne przeniosta Zmichowska do opowieéci wtra-
conej do Poganki, a caly uklad zaleznosci od narracji Gautiera (przeczytanej
zapewne w Paryzu w konculat 30.) pokazuje meandryczny sposéb powstawa-
niaarcydzieta, czyli splot tego, co literackie i osobiste, przezyte i przeczytane.

81 Zob. S.Richter, Winckelmann’s Progeny: Homosocial Networking in the
Eighteenth Century, w: Outing Goethe & His Age, red. A.Kuzniar, Stanford,
California 1996, s.33-46.

82 Zob. S.Richter, Wieland and the Homoerotics of Reading, w: Outing
Goethe ¢ His Age, s. 47-60.

83 O kobiecych przyjazniach-mitosciach i statusie tych zwigzkow
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Kultura ta umarla wraz z kampania napoleonska. Czy jej slady
i echa mogly dotrze¢ do Wielkopolski trzydziesci lat pozniej? Czy
dotarly do Zmichowskiej i grona jej poznanskich przyjaciot? Trudno
weryfikowa¢ watki biograficzne i trudno uzna¢ komparatystyczne
analogie za wystarczajace do zrozumienia tekstu tak bogatego
i wielowatkowego, jak Poganka. Musimy przyja¢, ze jak w kazdym
wielkim dziele te ewentualne precedensy mieszajg sie ze soba, nie
stanowiagc wylacznej inspiracji, i podporzadkowuja zagadnieniu
gltéwnemu: (w tym przypadku) problemowi milosci lub - méwiac
jeszcze ogdlniej — problemowi zycia i mitoéci, miejsca milosci w zy-
ciu jednostki, relacji migdzy miloéciag a innymi typami aktywno-
$ci i wzorami zachowan, miedzy samorealizacjg a zachowaniami
wspdlnotowymi. Tak by$smy chcieli interpretowaé Poganke — jako
powies¢ zanurzona w do$wiadczeniu biograficznym, ale oderwang
od osobistych realiow, snujaca (réwniez) inng historie niz historia
wlasna autorki.

Ogolnie rzecz biorac, mitod¢ okazuje si¢ sztuka trudng i problema-
tyczng. Ogarniajac zakochanego sila namietnosci, naraza go czesto na
konflikt z otoczeniem i konflikt sumienia. Dla Aspazji Beniamin po-
rzuca Dom i Rodzing. To $wiete miejsce dziecinstwa blednie w obliczu
rozkoszy ofiarowanych przez kobiete. Czy mozna pogodzi¢ wartosci
domowe i erotyczne: w przestrzeni ,mieszczanskiej” - tak, w prze-
strzeni ,romantycznej” — nie. Mito$¢ namietna, ,wielka”, domaga
sie ofiar, wyboréw, zmiany sposobu zycia, zerwania z przeszltodcia.
Czula to matka Beniamina, gdy swoim wejsciem do pokoju synéw

w kulturze niemieckiej przetomu xvi11 i x1x w. pisze S.T. Kord, Eternal
Love or Sentimental Discourse? Gender Dissonance and Women’s Passionate
»Friendships”, w: Outing Goethe & His Age, s.228-249.
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zapobiegla rozpakowaniu obrazu przedstawiajacego Aspazje. I czul
to Beniamin, traktujac cate zdarzenie jako odroczenie wyroku, jako
psychomachig, jako walke o dusze:

jesli z was kto ma jaka sktonno$¢ do mistycyzmu, niech sobie wy-
stawi, Ze w tej chwili dwa duchy walczyty o calg przysztos$é moje.
Duch ciemny, nieksztaltnie jeszcze uwiniety w owe grube pakunkowe
plétno, potracony reka brata, z wolna toczyt si¢ po ziemi jak gad
plugawy, co by niechetnie miejsca ustgpowal; a duch jasny, kobieta,
matka spokojnym u$miechem, tkliwym stowem $cierata jego potege,
zabierata mu chwile po chwili zycia mojego i odepchnela go wreszcie
daleko, przynajmniej na czas jakis odepchneta jeszcze.

Cze$¢ historykow literatury podkresla tez inng zdrade, ktorej
dopuscil sie Beniamin. Bohater porzucit nie tylko Dom, lecz takze
i Ojczyzneg. Zapomnial o obowiazkach patriotycznych, podwazajac
polski etos obywatelski®*. Co najmniej od xv1 wieku ,,matka” na-
lezy bowiem nie tylko do pola semantycznego rodziny, lecz stanowi
réwniez symbol Ojczyzny. To stwierdzenie jest, oczywiscie, banatem,
niebanalnie natomiast brzmi odpowiedz na pytanie, jaki jest stosunek
Zmichowskiej do potkniec i grzechéw Beniamina, a nawet: jaki jest
jej stosunek do postaci Aspazji, jej decyzji i zachowan.

Mimo szlachetnosci i doznanego cierpienia Beniamin nie jest po-
stacig bez skazy. Jego milo$¢ do Aspazji nosi cechy uczucia niedojrza-
tego, oderwanego od rzeczywistosci: Beniamin kocha nie konkretng

84 Zob. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, op. cit.; U. Phillips, op. cit., s.362
i nast. Phillips zdaje sobie sprawe, iZ w Pogance mamy do czynienia raczej
z zanegowaniem tego stereotypu niz z jego podtrzymaniem.
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kobiete, lecz jej fantazmat. Kocha najmocniej wtedy, kiedy Aspazji nie
ma jeszcze w jego zyciu: kocha stowa Cypriana i wlasng tesknote do
wielkiej mitoéci. Po raz drugi ulega sile fantazmatycznej wyobrazni,
gdy wreszcie oglada obraz zmarlego brata. To doswiadczenie nie jest
jednoznaczne: Beniamin zdaje si¢ juz rozumie¢, ze milo$¢ wymaga
przyjecia nieba i piekta cudzej duszy, a jednoczesnie wierzy, ze ko-
chanka potrafi zy¢ z nim w ubdstwie ,,czysto, $wigcie, poboznie”. Jak
gdyby byto mozliwe zasypanie przepasci migdzy dwoma modelami
milo$ci, opiewanymi przez malych szatanéw rezydujacych w zamku
Aspazji: bezwarunkowego uwielbienia dla kobiety idealnej (pieén star-
szego szatana) i anielskiej dobroci kobiety ,,domowej”, ktéra stanowi
wsparcie i dopelnienie swego mezczyzny (piesni szatana mlodszego)®’.

Intencje Beniamina sg dobre i szlachetne; wybacza i pragnie wy-
baczenia. Kocha i pragnie mitosci. Jednocze$nie wyraznie formutuje
wobec Aspazji swoje postulaty etyczne (,,bo ja, Aspazjo, ja nie pdjde do
ciebie, tam, gdzie ty jestes, martwos¢ i zepsucie samo”), czego wcze-
$niej nigdy nie czynit. Ale zmiana zachowania nie przynosi powo-
dzenia; Beniamin zostaje definitywne odrzucony i wysmiany. Jedyna
bowiem miara milo$ci okazuje si¢ wzajemnos¢. Nie etyka, nie dobro,
nie dane stowo, nie zobowiazanie, nie szacunek - lecz wzajemnos¢.
Czyzby wiec milo$¢ stanowila warto$¢ usytuowana poza moralnoscia,
cnoty, poza dobrem i zfem? Jak wtedy pogodzi¢ ten wniosek z wpisa-
nymi w korespondencje wypowiedziami Zmichowskiej, traktujacymi
milo$¢ jako $wietos¢? Czy wiara w boskie usankcjonowanie mitosci

85 Do motywu wyidealizowanej kochanki i konkretnie do dwuwiersza
z pie$ni jednego z szatankéw wystepujacych w Pogance nawiaze Prus w Lalce.
Zob. komentarz edytora: B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachérz, t.2, Wroctaw 1991,
S.450-451, PrZyp. 11, BN I 262.
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zostala w polowie lat czterdziestych zachwiana? Palac portret Aspazji,
Beniamin zabija kochanke (w tym samym czasie Aspazja pada ra-
zona $miertelnymi konwulsjami). Ale zabija tez siebie: ogarnia go
»doskonata martwo$¢”.

Okreslenie ,doskonata martwo$¢” zastuguje na uwage: pokonany
Beniamin nie popelnia juz btedéw, nie krzywdzi swoich bliskich, nie
opuszcza domu, nie targa sie na swoje zycie, nie zlorzeczy Bogu, nie
cierpi. Nawet opowie$¢ przypomniana przy kominkowym ogniu nie
rozbudza jego uczu¢. Ma do niej dystans, jak do cudzej historii, opo-
wiedzianej dla rozrywki. Moze pracowa¢ dla ogélu, ale jego praca nie
przekroczy skromnych granic czynu obywatelskiego lub spotecznej
ofiary: ,,Chcecie, bym pracowal? Bede pracowal. Cheecie, bym sie po-
zwolil przybi¢ do krzyza? Chetnie i drzewo na niego dzwiga¢ bede,
i rozpostre ramiona, i dam przebi¢ rece, nogi, i skonam - o! bracia
moi - tylko... tylko cho¢ skonam, nie zbawig... nie zbawig, bo nie
kocham was...”.

To, co Beniamin bedzie robil dalej, jest w jakiejs mierze takze spo-
tecznie bezuzyteczne, bo nie mozna zmienia¢ $wiata zimnym sercem
i nie mozna przeobraza¢ ludzkich dusz, gdy nie czuje si¢ z nimi so-
lidarnosci, gdy sie nie wspotodczuwa. Moze nalezy wiec mysle¢ tak
jak Augusta ze Wstgpnego obrazka:

Co to jest nieszczescie i grzech? To wasze rozumowane przesady
izlo$§¢ wasza tylko. Prawda, ze czesto sg nieszczesliwi ci, co kochaja,
i czesto grzeszni s nawet, ale dlaczego? bo gdy ich zewnatrz tysiac
oplata niecheci, tysiace rozdrazni pociskow, to musza w koncu cier-
pie¢ i grzeszy¢. Ich grzech bedzie jednak przypadloscig obca zupel-
nie naturze uczucia, bedzie moze wynikiem innych wad i zboczen,
uczucie samo w sobie bedzie zawsze cnotg. Wloch, ktory w chwili
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zazdro$ci morduje swego wspotzawodnika, cérka, ktéra dla kochanka
potajemnie dom rodzicielski opuszcza, zona, ktéra zdradza meza —
popelniaja okropne wystepki, pelnym sercem naczerpuja w zycie
nieszczescia i grzechu, ale naczerpujg z postronnych okoliczno$ci
- bladza postronng ujemnoscig swego charakteru; jedynag chwilg
prawdy, jedyna moze odkupienia chwilg jest dla nich wlaénie szcze-

rej mitosci chwila.

Moze wiec milo$¢ pozostaje zawsze po stronie pozytywow, a je-
dynie ludziom przystuguje zmienna ocena moralna stosownie do ich
czynéw i zachowan czerpanych ,,z postronnych okolicznosci”? Innymi
stowy: mozna by¢ poganka, ale nie mozna kocha¢ czysto poganska
mitoscia®. By¢ moze nalezy oddzieli¢ od siebie mitos¢ i kochankéw,
tak jak Krasinski oddziela poezje i poete, pamietajac wszakze, iz lu-
dzie wzbudzajacy namietne uczucia korzystaja z malego handicapu,
zastuzenie czy nie, cieszg si¢ drobnymi przywilejami. Korzysta z nich
takze Aspazja, pokazana jako bostwo niechrzescijanskie, femme fatale
polskiej literatury romantycznej®’, ale pokazana - jak pisze Ursula
Phillips - z mito$cia®. Jej uroda zniewala, jej inteligencja, zdol-
no$¢ wymowy, sposéb myslenia — fascynuja. Jest wladcza, okrutna,

86 Poganska natura Aspazji rozumiana jest dwojako: jako odniesienie do
czasOw przedchrzescijaniskich, antycznych (stuzenie innemu Bogu lub bo-
gom) lub jako sygnat ateizmu bohaterki (pozostawanie w $wiecie bez Boga).

87 Natemat figury femme fatale w literaturze europejskiej od starozytno-
$ci po wiek X1x zob. M. Praz, The Romantic Agony, ttum. A.Davidson, wyd. 2,
Oxford 1978, rozdz. 1v: La Belle Dame sans Merci, s.189-286 (przektad pol.
Zmysty, Smier¢ i diabel w literaturze romantycznej, ttum. K. Zaboklicki, wstep
M. Brahmer, Warszawa 1974, s.167-265; wyd. 2, Gdansk 2010, s.163-270).

88 Zob. U.Phillips, op. cit., s.366.
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nieempatyczna, jej sady sa jak wyroki, nie ma od nich odwolania.
A jednak Beniamin nie odchodzi dobrowolnie, zostaje odtracony.
Cho¢ coraz wyrazniej wyczuwa duszng atmosfere moralna otacza-
jaca Aspazje, to jednak gotéw jest uciszy¢ watpliwosci i postepowacé
wedlug obcych regut gry (zabicie rywala). Przypomniawszy sobie
stowa ustyszane niegdy$ od kochanki: ,Bég kocha zniszczeniem i ta-
jemnicy’, Beniamin dodaje: ,,Gdybym ja to mial, cho¢ zniszczeniem
i tajemnicg - to bym mial”. Ale nie ma. Gra jest skoficzona.
Pozostaje powr6t do domu i ogladanie spustoszen, jakie wywo-
talo zerwanie z rodzing. Ale prawdziwa kleska przychodzi dopiero po
us$mierceniu Aspazji — ,doskonata martwota”. Zanim si¢ tak stanie,
$lepa mito$¢ niedojrzatego Beniamina do pigknej, ale ztej Aspazji przy-
nosi wiele nieszczes¢, rodzi tez jednak dobro, nieosiggalne w inny spo-
sob dobro najwyzsze, umozliwiajace akt rozumiejacego uczestnictwa
w zyciu spolecznym, cho¢by np. przez empatyczne wspélodczuwanie
cierpienia. W ten sposéb perspektywa publiczna spotyka si¢ z pry-
watng, intymna ze spoleczng. Biorac, a pozniej dajac mitos¢, doswiad-
czajac jej nie jako fantazmatu, lecz jako realnej wartoéci, tworzymy
- przy calym ryzyku kleskiiodrzucenia - solidarng wigz ze §wiatem.

VIII. O POWIESCI I SPOSOBACH LEKTURY

Poganka to powies¢ o skomplikowanej strukturze narracyjnej
(rama i opowiadanie wtracone), wyposazona dodatkowo w elementy
innorodne: piesni (kuplety) matych szatandw; apostrofy do stucha-
czy, odstaniajace rame¢ narracyjng badz tez przypominajace o jej
istnieniu; przypowies¢ o spadaniu w bezdenna przepas¢, odwotu-
jaca sie do Raju utraconego Miltona, ,bajke” Teresi o kobiecie wy-
sysajacej krew z kochajacego ja rybaka (nieodnotowana w zadnym



VIII. O POWIESCI I SPOSOBACH LEKTURY LXI

katalogu bajek polskich, ale bliska opowiesciom wampirycznym,
jakie konstruowano wéwczas lub spisywano pod wptywem za-
interesowania ludowo$cig); sen-widzenie Beniamina po powro-
cie do zamku Aspazji; fragmenty listéw od rodziny Beniamina;
list przyjaciela Aspazji, szydzacy z bohatera; notatke prasowa in-
formujaca o zniknieciu Beniamina z dworu jego kochanki. Poza
apostrofami do stuchaczy przy kominkowym ogniu zebranych oraz
listami od rodziny pozostale elementy wtracone wspéitworzg grote-
skowy klimat opowiesci; cze$¢ z nich (przypowies¢ o spadaniu, bajka
o kobiecie-upiorze) sktada si¢ na sensy metaforyczne opowiadanej
historii, przesuwajace jej formule gatunkowa ku paraboli®’. Ta pa-
raboliczno$¢ podtrzymywana jest przez sposéb opowiadania pew-
nych fragmentéw historii ,gléwnej” Beniamina; jego dziecinstwo
przypomina przekazy $wigte, odsylajace do opowiesci biblijnych,
a upadek - grzeszne praktyki tych, ktérzy oddaja si¢ namigtno$ciom.
Do pelnej parabolizacji jego loséw w duchu opowiesci o synu
marnotrawnym brakuje jednak zalu za grzechy, potepienia prze-
szto$ci. Mozna wigc powiedziec i tak, ze Poganka jest falszywa
parabolg; nie znajdziemy w niej sensow odsylajacych do konkretnego
systemu wartosci, lecz jedynie najogélniejsze przekonanie o kon-
tradykcyjnej poetyce zycia, ktére dajac szczescie, skazuje na grzech
przekroczenia.

Niektore z tych innorodnych ,wtracen” $wietnie dajg sie wyjasni¢
za pomocy narzedzi, jakich uzywa psychologia (czy psychoanaliza):
sen Beniamina podszyty jest lekiem o to, czy zostanie zaakceptowany
przez ukochana, czy sprosta jej wymaganiom (Beniamin usituje ukry¢

89 O tradycji romantycznej powiesci parabolicznej i jej zwigzkach
z Pogankg pisze M. Wozniakiewicz-Dziadosz, op. cit., s. 49-68.
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swa nagos¢); bajka o ksiezniczce i rybaku nie tylko antycypuje bieg
zdarzen, ale prezentuje réwniez schemat ,,ztej” mitoéci, w ktorej je-
den z partnerdw jest ofiarg drugiego, pokazujac jednoczesnie - roz-
winiete pézniej przez Freuda — wspdlistnienie Erosa i Tanatosa, splot
instynktu miloéci i instynktu $mierci.

Nalezy wigc widzie¢ w Pogance wielopoziomowa i wieloelemen-
towg strukture narracyjng, prowadzaca ku niejasnej konkluzji. Zaden
z tych pozioméw czy elementéw nie pozwalal na sformutowanie
jednoznacznej opinii moralnej na temat zachowan bohatera, kazda
z gléwnych postaci miala swoje racje i atuty, ktore zastugiwaty na
rozwazenie. Latwiej nam powiedzie¢, czym bohaterowie Poganki nie
byli, niz co uosabiali. Beniamin nie zastugiwal na miano upadlego
grzesznika, byt jedynie kims, kto do$wiadczyt rozkoszy i cigzaréw
mifo$ci. Nawet nie wiem, czy mozna orzec, ze zbladzil, skoro jego
przygoda z Aspazja okazala si¢ czynnikiem zyciodajnym, a jej wyga-
$niecie oznaczalo dla bohatera ,doskonala martwote”. Aspazja, mimo
swego egoizmu i okrucienstwa, stanowita zrédto najwyzszego szcze-
$cia. Kultura antyczna — mimo ze pozbawiona chrzescijafiskiej wraz-
liwosci na bol i cierpienie — dawala sugestywna sile istnienia, ktéra
byla skutecznym orezem w walce z widmem $mierci. Patriotyczne
i altruistyczne powody dziatania nie usuwaty z charakteréw postaci
skupionych wokét kominkowego ognia rozmaitych ingrediencji
psychologicznych i moralnych, ktére sktadaly sie na ich prawdziwy
portret. Do tego portretu nalezato doda¢ réwniez gre z ustalonym
tradycyjnym ukladem rél piciowych, ktory w powiesci zostat od-
wrécony, zakwestionowany, pomieszany (jesli przyja¢, ze Beniamin
»gra” role Gabrieli-Narcyzy). Stowem, Poganka skutecznie odcinata
sie od gotowych senséw ideologicznych i oczywistych interpreta-
cji. W sposdb nieodbierajacy innym ujeciom znaczenia i warto$ci
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przeczyla oczekiwanym schematom: wyzszosci stuzby publicznej
nad namietno$cia, wyzszoéci chrzescijanistwa nad antykiem, mo-
ralno$ci nad uczuciem. Byla w planie interpretacyjnym powiescia
doskonale otwartg.

Czy ta otwarto$¢ zostala doceniona przez historykow literatury?
Dlugo w ogdle nie byta zauwazana, a dzieje recepcji Poganki naleza do
najdziwniejszych. Jesli wierzy¢ bibliografii zamieszczonej w Nowym
Korbucie®®, pierwsze wydanie powieéci nie sprowokowato zadnej
recenzji. Prawda, ze rok 1846 byl niespokojny, ale bledu tego nie na-
prawiono takze pozniej®*. Dopiero edycja z 1861 roku doczekata sie
gloséw krytycznych, wéréd ktérych nie odnotowano jednak zadnej
istotnej wypowiedzi na temat Poganki. Oczywiécie rok 1861 takze nie
nalezat do najlatwiejszych.

Piszac o recepcji Poganki, nie sposob poming¢ prac Piotra Chmie-
lowskiego, ktéry przywolywanym tu szkicem Entuzjastki, jak tez
esejem Narcyza Zmichowska®* oraz dziataniami edytorskimi przy-
czynit sie do podtrzymania pamieci o pisarce, a takze do zarysowa-
nia tradycji literatury kobiecej w Polsce (w ksiazce Autorki polskie
wieku x1x znalazly si¢ rowniez szkice o Marii Wirtemberskiej,
Klementynie z Tanskich Hoffmanowej, Elzbiecie Jaraczewskiej, Julii
z Molinskich Woykowskiej, Eleonorze z Gagatkiewiczow Ziemieckiej

90 Zob. Nowy Korbut, t.1x: Romantyzm, oprac. zesp6t pod kierownic-
twem I. Sliwiﬁskiej iS. Stupkiewicza, Warszawa 1972, s. 413—421.

91 Powie$¢ docenil podobno Jozef Korzeniowski, chwalac autorke spo-
tkang w redakeji ,,Przegladu Naukowego”. Miala ja tez podziwia¢ mlodziez
romantycznie nastawiona, ale wyraznych potwierdzen poza $wiadectwem
Skimborowicza brak. Zob. Sfinx [H. Skimborowicz], op. cit., s.113.

92 Zob. P. Chmielowski, Narcyza Zmichowska, w: idem, Autorki polskie
wieku XIX, op. cit., s.275-406.



LXIV WSTEP

i Ewie z Wendorffow Felinskiej). W interpretacji Poganki najciekawsze
wydaje si¢ to, co krytyk warunkowo tylko akceptuje:

To, co nas dzi$ razi w poemacie Zmichowskiej: tajemniczos¢
jaka istnienia Aspazji; sze$cioletnie, nieprawdopodobne awantury
Beniamina, w ktérych zostal nababem, erudytem, Iwem salonowym,
wszystkim zresztg, co tylko pomysle¢ mozna; zweglenie si¢ wreszcie
»poganki” w tej wtasnie chwili, gdy Beniamin obraz Cypriana, przed-
stawiajacy Aspazje i Alcybiadesa, spalil: trzy to szczegély, w czasie
pojawienia sie Zyda-tulacza, Monte Christa i innych dziet fantastycz-
nych, byly do pewnego stopnia uprawnionymi®.

Czytajac ten fragment, mozna powiedzie¢ stowami poety: krytyk
si¢ waha... Najwyrazniej ulega magii sztuki, broni si¢ jednak przed
ostatecznym rozluznieniem wlasnych kryteriow oceny, ktére odma-
wiajg racji bytu takim kategoriom, jak cudowno$¢, nadzwyczajnosc,
tajemniczo$¢.

Maurycy Mann, historyk literatury i romanista, profesor Uni-
wersytetu Warszawskiego, otwiera biograficzny sposéb czytania
Poganki®*. Stawia powie$¢ obok Cierpieri mlodego Wertera Johanna
Wolfganga Goethego (1774), Renégo Frangois Renégo Chateaubrianda
(1802) i Adolphe’a Benjamina Constanta (1816), traktujac utwor jako
roman personnel, dzieto odnoszace si¢ do osobistych przezy¢ autorki.
Dzisiaj ksigzka Manna nie moze petni¢ funkcji przewodnika po po-
wieéci z dwu powoddw; jest petna pomylek faktograficznych, wyni-
kajacych zaréwno z braku dostepu do materialéw biograficznych,

93 Ibidem, s.341.
94 Zob. Cz. Latawiec, op. cit., s. 69.
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ktére trafity w rece historykow literatury pozniej, jak i z powodu
zarysowania jednostronnej tezy wyjsciowej, zmuszajacej badacza
do zajmowania si¢ biografig autorki i §ladami tej biografii w powie-
$ci, nie za$ niejednoznacznoscia jej dzieta. Nie znaczy to jednak, ze
Maurycy Mann nie poczynit interesujacych i waznych obserwacji
dotyczacych m.in. kompozycji Poganki. Chwalac Zmichowska za in-
tegralno$¢ i spoisto$¢ catosci, tj. zwigzek poszczegolnych elementow
z pierwotnym pomystem, zwrécit uwage na jej nieharmonijnos¢, tzn.
nieproporcjonalno$¢ poszczegdlnych epizodow (szes¢ lat wspolnych
Beniamina i Aspazji zostaje wyrzuconych poza obreb akgji). Dobrze
natomiast ocenil sposob, w jaki pisarka postuzyta si¢ takimi $rod-
kami artystycznymi, jak kontrast, tajemniczo$¢; uznat tez, ze jest
mistrzynig ludzkich charakteréw; posta¢ Aspazji otwiera w twoérczo-
$ci Zmichowskiej imponujacg galerie niezwyklych kobiet: Augusta
z Biafej Rozy (1858) czy Maria Regina z Ksigzki pamigtek (1847-1848).
Najbardziej imponujace, najtresciwsze i w pelni aktualne s3 wywody
Manna na temat jezyka artystycznego Zmichowskiej. Osadzil je ba-
dacz w szerokim kontekscie poréwnawczym:

Proza poetyczna Poganki byta istotnie zjawiskiem nowym na tle
owcezesnego stylu polskiego. Roznila sie od sztywnej, poprawnej prozy
Korzeniowskiego i od mdtej, sentymentalnej mowy romanséw; naj-
bardziej zblizyta sie do prozy poetyckiej Z. Krasinskiego, lecz oka-
zala si¢ od niej prostsza i naturalniejsza. Ze wzgledu na styl poetycki
Poganka znalazta si¢ na poziomie Kréla zamczyska, cho¢ nie jest jego
nasladownictwem. Jedrny styl Goszczynskiego zawieral w sobie ja-
kas surowos¢, ktdra nietatwo bylo zlagodzi¢ do migkszych tondw.
Tymczasem mowa Gabryeli przedziwnie nagina si¢ do wszelkich od-
cieni uczué. Umie by¢ szeptem milosnym i cichg w rodzinie rozmowg,
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zaréwno jak skarga zatosng i krzykiem rozpaczy. Ze zmiang uczu-
ciowego nastroju natychmiast zmienia sie i styl. Zaiste byt to ,,jezyk
gietki” zdolny ,wypowiedzie¢ wszystko, co pomysli glowa, A czasem
byl jak piorun jasny, predki, A czasem smutny jako pieén stepowa...”.
[...] Niemniej silnie oddziatywa styl Poganki na wyobraznie®®.

Szukajgc zrodet tego oddzialywania, wskazat badacz swoiste uzycie
skfadni i sfownictwa, jak w zdaniu: ,,Pifem jasnosc¢ jej zrenicy”. To ze-
stawienie, przeczace — jak powiada Mann - zdrowemu rozsadkowi, to
nie tylko niezwyczajne uzycie stow, to metafora. Uzupelniajac cenne
spostrzezenia Maurycego Manna, powiedzmy wiec, iz Zmichowska
postugiwala si¢ jezykiem mocno zmetaforyzowanym, co decydowato
o poetyckosci jej stylu, o sugestywnoéci narracji.

Biograficzny styl czytania Poganki kontynuowat Tadeusz Zeleniski
(Boy), autor opracowania powiesci w serii ,,Biblioteki Narodowe;j”
w roku 1930 (wczesniej wydania popularnego, 1929), a takze autor
wstepéw i edytor innych dziet Zmichowskiej, wznawianych po latach -
prozy Biala Réza (1929), Czy to powiesé? (1929)°°. Tak jak jego poprzed-
nik, Boy traktowal Poganke jako utwér nawigzujacy bezposrednio do
biograficznych przezy¢ Zmichowskiej; wyostrzyt jednak to skojarzenie,
nazywajac przygode autorki romansem, namigtnoscia. Zrédta wiedzy
na temat pisarki i fascynacji jej osoba objasnit badacz we wstepie do
wydanej przez siebie ksigzki Narcyssa i Wanda (1930)°’, zbiorze listow

95 M.Mann, op. cit., s. 80-81.

96 Boy byl tez autorem eseju Romans Gabryelli, zob. T. Zeleniski (Boy),
Ludzie zywi, Warszawa 1929, s. 89-121.

97 Zob. Narcyssa i Wanda. Listy Narcyzy Zmichowskiej do Wandy
Grabowskiej (Zeletiskiej), wydal i wstepem poprzedzil T. Zeleiski (Boy),
Warszawa 1930.
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pisanych przez Zmichowska do jednej z pézniejszych przyjaciotek,
Wandy Grabowskiej, w przyszlo$ci matki stynnego wydawcy:

Nim przystapilem do odcyfrowania tych listow, staratem si¢ sam
zapoznaé ze Zmichowskg. Odczytatem na nowo jej Pisma, przewer-
towalem zwlaszcza jej wydang drukiem korespondencje. Oczy mi
sie otworzyly, zaczatem znac te kobiete, rozumie¢ urok, jaki wywie-
rala na tych, ktérzy sie z nig zetkneli. Uderzyt mnie przejmujacy
dramat jej zycia, dramat jej twoérczodci, tak niepelno wyrazajacej
te bogata indywidualno$¢. Udalo mi si¢ udzieli¢ publicznosci - i co
wazniejsza, ksiegarzom — mego zainteresowania: w ciggu roku utwory
Zmichowskiej, od dawna nieobecne na pétkach ksiegarskich, docze-
katy sie $wiezych wydan. Pisarka odzyta nowym zyciem. Czulem sie
szczesliwy, ze splacitem czesciowo dlug wobec matki [...]%%.

Na pograniczu lektury biograficznej i poszukiwan zognisko-
wanych wokoét formuly ,,powies¢ z kluczem” nalezaloby umiesci¢
ksiazke poznanskiego badacza — Czestawa Latawca. Nie identyfikuje
on Beniamina ze Zmichowska. Przeciwnie, znajduje dla gléwnych
postaci Poganki zupelnie inny klucz biograficzny; przyjmuje, Ze para
sportretowang w powiesci sa Norwid i Maria Kalergis®®. Jednak nie
ta deszyfracja jest najciekawsza, lecz sposob, w jaki ocenia autorke
i caly ruch kobiecy lat miedzypowstaniowych. Zdaniem Latawca,

98 T.Zelenski (Boy), Przedmowa, w: Narcyssa i Wanda, op. cit., cyt. za:
N.Zmichowska, Listy, t. v: Narcyssa i Wanda, wydaly B. Winklowa, H. Zytko-
wicz, Warszawa 2007, s. 9.

99 Do takich samych wnioskéw doszed! kilka lat wczesniej Zygmunt
Wasilewski, zob. Z. Wasilewski, Aspazja i Alcybiades. Z dziejow powiesci
warszawskiej, Warszawa 1935.
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dominacja kobiet w tym czasie jest importem, ,karykaturg zycia to-

199 pospiesznym przyswojeniem

warzyskiego 1 umystowego Paryza”
dziet Saint-Simona, Enfantina, George Sand, twércow wywyzszaja-
cych kobiety jako apostotki uczué, pojmujacych Boga jako straznika
milo$ci. Znamy te kwestie i przyznajemy, ze pozostawaly one nie bez
wplywu na twérczo$¢ Zmichowskiej. I chociaz Latawiec sptyca re-
wolucyjne hasta, sprowadzajac je do rehabilitacji zmystowych uczuc,
wolnej mitoéci i androgynizmu'®, to mozna uzna¢ wyznaczony przez
niego kierunek wptywu za ogélnie trafny. Znacznie wigksze watpliwo-
$ci musi budzié¢ przedstawienie samej Zmichowskiej. Biografie pisarki
opatruje badacz okresleniem ,gteboko tragiczna”'*>
na myéli przede wszystkim jej odmienng orientacje seksualng, ktéra
nazywa ,niezwyktymi sktonnosciami, patologia usposobienia”*®.
Latawiec trafnie przypuszcza, ze niemoc twércza Zmichowskiej wigze
sie czesciowo z koniecznoscig pisania ,,w nawiasach”, stosowania
kamuflazu i omijania kwestii dla autorki najistotniejszych (zwigzki
uczuciowe z kobietami). Zaskakujaca jest otwarta niechec krytyka
do takich doswiadczen, ktdre traktuje on jako psychoze, zboczenie
i perwersje, wynikajacg z rozmaitych przyczyn: przesadnej dumy,
ambicji, rozbudowanego poczucia wartoéci, zmieszanego z ,,adlerow-
skim” kompleksem'** niepetnowarto$ciowosci (brak urody). Odbiega

, majac jednak

100 Cz.Latawiec, op. cit., s. 69.

101 Ibidem, s.76.

102 Ibidem.

103 Ibidem, s.77.

104 Alfred Adler (1870-1937) - austriacki lekarz, psychiatra, uczen
i wspolpracownik Freuda, z czasem krytyk jego koncepcji, twoérca psycho-
logii indywidualnej. Jego zdaniem, ludzie rekompensujg sobie odczuwane
poczucie nizszoéci, dazac do przewagi nad innymi.
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ona od standardéw publicznego mowienia o homoseksualizmie, sto-
sowanych w krytyce miedzywojenne;j.

Czestaw Latawiec nie przepusci ani jednej okazji, by Zmichowska
przytapaé na jakims potknieciu, ktéremu ulegla np. w glebokim dzie-
cinstwie, i wyda¢ na jego podstawie autorytatywny sad: ,Jest naturg
despotyczna, bezkompromisows, o glebokim nurcie egotyzmu”'®.
Komentujgc przekonanie miodej Zmichowskiej, ze tylko malzeristwo

z mitosci warte jest zachodu, pisze:

Btedem byloby oczywiécie Zmichowskiej odmawiaé wiary w za-
sady, ktdre glosita, owszem nalezy przypuszczaé, ze pltynely one
z glebokiego przeswiadczenia, przekonania wewnetrznego i entu-
zjastycznego przejecia sie, jakie prady feministyczne w niej budzity,
niemniej byly one na pétswiadoma adlerowskg metoda uchylania si¢

od funkji swej plci'®.

Latawiec z satysfakcja odnotowuje kleske zyciows, jakiej doznala
Zmichowska, zakochujac si¢ niefortunnie w Paulinie Zbyszewskiej
oraz uderzajace w honor pisarki plotki: podobno kiedy radzono jej,
aby wyszla za maz i zmienila nazwisko, odpowiedziala, ze z kazdym
nazwiskiem zrobitaby to samo, co z nazwiskiem Zmichowska'"’.
Krytyk zalozyl, ze reakcja na niepowodzenie mifosne byla zmiana
sposobu zycia i my$lenia, przerzucenie si¢ (sic!) pisarki do obozu kon-
spiracyjnego, zmiana usposobienia (z romansowego na ascetyczne)
i w konsekwencji — dokonany w Pogance surowy osad ol$niewajgco

105 Cz.Latawiec, op. cit., s.79.
106 Ibidem, s.83-84.
107 Ibidem, s.87.
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pieknej, zjawiskowej Marii Nesselrode Kalergis w czasach jej romansu
z Norwidem. Ale myli si¢ ten, kto zaktada, iz Latawiec docenit wresz-
cie to nowe wcielenie Zmichowskiej. Przeciwnie, krytyk stanat po
stronie Marii Kalergis, jej rzekomej ofiary:

Wyobraznia szalonej entuzjastki, pokrzywdzonej przez zycie, na-
uczycielki, o kompleksie zglodzonego i wychudzonego szczenigcia,
kazata jej ubra¢ Marie Kalergis w ksztalty demonicznej Aspazji, we-
iningerowskiej kobiety hetery, kazaty dokona¢ surowej bezwzgled-
nej oceny jej osoby, oceny uwieniczonej bezapelacyjnym potepieniem

calego stylu jej zycia i jej egzystencji'®®.

Trudno si¢ zgodzi¢ nie tylko z kierunkiem ustalen poczynionych
przez Latawca (dlaczego Zmichowska miataby dzieto swego zycia po-
$wieca¢ komus, kogo znala stabo - Marii Kalergis - i komus, kogo nie
znata weale - Norwidowi?), lecz przede wszystkim z tonem pogardy,
z jakg méwi on o pisarce. Brzydka, biedna, zazdrosna i zboczona
~ taki obraz Zmichowskiej przekazuje Latawiec potomnosci.

Inny sposéb czytania to lektura komparatystyczna, nastawiona
na wyszukiwanie literackich analogii. Oprécz przywotywanych prac
Tadeusza Sinki'®® i Wandy Morzkowskiej-Tyszkowej ', a takze Miliki

Jakobcowny i Aleksandry Zamorskiej''!, warto pamietaé o paraleli

108 Ibidem, s.117.

109 Zob. T.Sinko, Dookota ,,Poganki”.

110 Zob. W.Morzkowska-Tyszkowa, op. cit.

111 Zob. M.Jakdbcowna, A. Zamorska, op. cit., s. 67-83. Autorki zwracaja
uwage, iz Aspazja to typ kobiety ,trzydziestoletniej”, wprowadzony do litera-
tury przez Balzaka (polskie realizacje tego motywu — Fantazy J. Stowackiego,
Pamietniki nieznajomego J.1. Kraszewskiego, Dusze w suchotach L. Sztyrmera,
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Zmichowska - Eliot, zarysowanej przez Ursule Phillips''2. Prace
dawniejsze nastawione byly na szukanie paralel miedzy twérczo-
$cig Zmichowskiej a literatura francuskg i niemieckojezyczna.
Tymczasem Ursula Phillips dostrzega istotne podobienstwa taczace
autorke Poganki z wybitng pisarka angielskg. Wzmianki w listach do
Wandy Grabowskiej $wiadczg o tym, ze Narcyza Zmichowska znata
i czytata George Eliot (wlasciwie: Mary Ann Evans, 1819-1880). Obie
pochodzity ze §rodowiska wiejskiego, cokolwiek by to oznaczalo w od-
niesieniu do warunkow polskich i angielskich (zwigzek Narcyzy ze
wsig byl mniej $cisty), obie cenily do$wiadczenie codzienne w procesie
dochodzenia do dojrzatosci, obie buntowaly sie przeciwko dogmatom
religijnym, obie przeszty przez te same lektury, m.in. Zycie Jezusa
Davida Friedricha Straussa, a takze przez prace Ludwiga Feuerbacha,
Ernesta Renana, Johna Stuarta Milla, Charles’a Roberta Darwina,
Herberta Spencera i innych, obie — mimo religijnosci, a w przypadku
Eliot podejrzen o konserwatyzm polityczny — byly na swéj sposob
»feministkami”, tj. autorkami zainteresowanymi kobiecym do$wiad-
czeniem i granicami kobiecej wolno$ci, obie odczuwaty swego ro-
dzaju napiecie miedzy kobiecoscig jako doswiadczeniem szczegélnym,
a uniwersalnym czlowieczenstwem kobiety (,,androginig”, w ujeciu

Zaraza A.Pietkiewicza). Dostrzegaja jednak przede wszystkim ,zalezno$¢
poetyki Zmichowskiej od $wiata fantastyki E.T. A. Hoffmanna”, a przede
wszystkim zbiezno$ci miedzy Pogankg a Diablimi eliksirami (1815), powie-
$cig, ktorej polski przektad (L. Eminowicza) ukazal si¢ dopiero w wieku xx,
ale ktéra Zmichowska mogla zna¢ z oryginatu lub thumaczen francuskich
(ibidem, s.76 i nast.).

112 Zob. U.Phillips, Zyciorysy réwnolegte: Narcyza Zmichowska (1819~
1876) i George Eliot (1819-1880), w: eadem, op. cit., s. 496-550.
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Ursuli Phillips'*?). U obu pisarek pojawia sie temat kobiety artystki.
Eliot pokazuje rozdarcie miedzy powinno$ciami tradycyjnymi a eto-
sem Zzycia publicznego. Zmichowska akcentuje raczej towarzyszace
profesji artystycznej trudnosci natury moralnej. Obie wreszcie marza
o milosci braterskiej (relacji siostra — brat) jako jednej z mozliwych
form ,androgynicznego” do$wiadczenia.

Czemu sluzy ta paralela? Wskazywaniu podobienstw zaryso-
wanych ponad réznicami kulturowymi i narodowymi, konkluduje
Phillips. Dodatabym jeszcze kilka zdan; skoro tak wiele taczy Eliot
ze Zmichowska, a réwnie duzo z Orzeszkowa', to by¢ moze whasnie
paradoksalnie Eliot jest tym brakujacym ogniwem w polskiej lite-
raturze pisanej przez kobiety? Ogniwem, ktére umozliwia (fagodzi)
przejécie miedzy radykalizm i bezkompromisowo$cig Zmichowskiej
a ostroznoscia i wyrozumiatoscia Orzeszkowej?

Kazdy wybitny pisarz ma badacza, ktéremu zawdziecza wigcej niz
innym. W przypadku Zmichowskiej ta osobg jest (zmarta w roku 1980)
Mieczystawa Romankéwna, wzorowa edytorka listow pisarki, ko-
mentatorka jej biografii i twérczoéci. Bez ustalent Romankéwny, jej
mrowczej pracy, kontaktow z rodzing pisarki, a przede wszystkim
edycji korespondencji nasza wiedza o Narcyzie Zmichowskiej bytaby
nieproporcjonalnie mniejsza i mniej pewna. Mozna tylko zalowac,
ze w swych hipotezach roboczych Romankéwna kladla nacisk na
dzialalno$¢ konspiracyjna Narcyzy, pomijajac inne dziedziny jej ak-
tywnoéci. Wszedzie i zawsze badaczka doszukiwala si¢ politycznych
celéw i dziatan, nie dopuszczajac mysli, iz Zmichowska mogta np.

113 Ibidem, s.527-536.
114 Ten rodzaj analogii zostat wskazany réwniez przez Phillips. Zob.
U. Phillips, op. cit., s.549 i nast.
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wybra¢ sie do Druskiennik lub innego kurortu dla towarzystwa lub
poratowania zdrowia — wlasnego i cudzego, a nie dla realizacji kon-
spiracyjnych zadan. Dlatego nie wszystkie komentarze sa réwnie wia-
rygodne, nie wszystko mozemy przyjac z pelnym dobrodziejstwem
inwentarza, ale rzetelno$¢ badawcza Mieczystawy Romankéwny, jej
ogromna wiedza na temat pisarki nie pozwalaja tez niczego zlekce-
wazy¢ lub po prostu z gory odrzucic.

Badania powojenne koncentruja si¢ woko! historycznoliterac-
kiego, podszytego strukturalizmem, modutu rozwazan nad powie-
$cia. Najpelniej zrealizowaly ten sposob myélenia dwie wspoltczesne
badaczki - Maria Wozniakiewicz-Dziadosz i Ewa Owczarz. Obie
autorki podkreslaty ztozono$¢ struktury narracyjnej i semantycz-
nej dziet Zmichowskiej, bogaty kontekst literacki tej twérczosci'™.
Do ksigzki Wozniakiewicz-Dziadosz odwolywalismy sie kilka-
krotnie, stowo komentarza nalezy si¢ pracom Ewy Owczarz. Nie
skupialy sie one na Pogance, dotyczyly na ogé! innych utworéw
Zmichowskiej. Ale wlasnie z tego powodu wydaja sic nam szcze-
golnie cenne, poniewaz ujawniaja pewne cechy warsztatu pisarki, np.
czeste stosowanie przez Zmichowska ramy narracyjnej, fragmenta-
ryzacje powieéci, mnozenie pigter znaczeniowych, zacieranie granic
miedzy narratorka, autorka, bohaterk, gre miedzy wariantowymi
mozliwosciami rozmaitych odczytan tego samego dzieta. W zwigzku
z konkretnym przypadkiem Wstgpnego obrazka Ewa Owczarz
pisze:

115 Mam na myséli cytowang prace M. Wozniakiewicz-Dziadosz, op.
cit., oraz E. Owczarz, Miedzy retorykg a dowolnoscig. Wsrdd romantycz-
nych struktur powiesciowych w okresie miedzypowstaniowym, Torun 1993.
Zbieznos¢ formul tytutowych jest zapowiedzia istotniejszych pokrewienistw
faczacych obie te ksigzki.
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Z punktu widzenia procesu, ktéry tu opisujemy [badan nad struk-
turg powiesci — GBJ, nie jest wazne ustalenie, czy Obrazek byl go-
tow z calg powiescia, a tylko decyzja autorki nie zostat oddany do
druku, czy tez zostal dopisany pdzniej. Interesujacy jest tu bowiem
stan teoretycznej $wiadomosci autorki, decydujacej sie na druk frag-
mentu jako calosci (jesli Obrazek byt gotéw), badz tez na potrak-
towanie pewnej catoéci artystycznej jako fragmentu, nad ktérym
nadbudowata rame wprowadzajaca dodatkowe sensy i réwnoczesnie
sytuujaca utwor w nowej calosci: ,,powiesci przy kominkowym ogniu

czytanych”'*®.

Trzymajac si¢ paradygmatu strukturalnego, Ewa Owczarz wy-
dobywa najistotniejsze wlasciwo$ci Poganki i innych powiesci
Zmichowskiej: forme sylwiczna, ktéra tworzy nowy nurt prozy ro-
mantycznej o rozluznionej kompozycji, dazacej do ujec parabolicz-
nych i metaforycznych. Badaczka pokazuje tez, czym proza autorki
Poganki rdzni si¢ od dokonan jej rowie$nikow, a co ja faczy z po-
wiedciami Jézefa Ignacego Kraszewskiego, Edmunda Chojeckiego,
Tytusa Szczeniowskiego, J6zefa Bohdana Dziekonskiego czy Julii
Woykowskiej.

Na koniec jeszcze jedna kwestia — dla wielu badaczy drazliwa: ho-
moerotyzm Zmichowskiej. Olszaniecka, Romankéwna, Stepier™” od-
rzucajg tez¢ o lesbijskosci Zmichowskiej, przypisujac cate zto Boyowi.
Uwazajq relacje z Pauling Zbyszewska za czysta przyjazn, a nawet

116 E.Owczarz, op. cit., s.20.

117 Zob. M. Olszaniecka, O,,Pogance” Narcyzy Zmichowskiej, ,Pamietnik
Literacki” 1951, z.1, 5. 82inast.; M. Romankéwna, Zagadka ,, Poganki”, ,,Zycie
Literackie” 1955, nr 36, s. 9; M. Stepien, Narcyza Zmichowska, Warszawa 1968,
S.14.
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za przejaw konfliktu natury spolecznej, nieuniknionego w zderze-
niu demokratycznych zasad pisarki i kaprysnego arystokratyzmu
jej przyjaciotki. Boy nazywa znajomo$¢ Narcyzy romansem™®, co
wydaje si¢ trafne, jesli doda¢, ze namigtnos$¢ faczyla si¢ tutaj z fa-
scynacjg intelektualng, ale juz wspdlczesna publicystka Stawomira
Walczewska uznaje Zmichowskg za lesbijke, ktéra nie wytrzymata
presji opinii publicznej i odrzucita niekonwencjonalne uczucie'*’. Coz
mozna powiedzie¢ w tej kwestii? Co wiemy ponad wszelka watpli-
wo$¢? Ze Narcyza Zmichowska zakochata sie w Paulinie Zbyszewskiej
gwaltowna miloécia i ze jej relacje z innymi kobietami zawieraty
przymieszke erotyzmu. W tym sensie nie byly ,,czyste”. Byta w nich
zazdro$¢, tkliwos¢, tesknota, moze takze pozadanie. Ale czy pisarka
dazyta do zaspokojenia swego pragnienia, tego juz nie wiemy. Nie
wiemy wiec, czy byta lesbijka. A nawet powatpiewamy, znajac dwcze-
sne standardy zachowan, realia, hierarchie i odkryta ostatnio prawi-
dlowosc¢, zgodnie z ktéra w wieku xv111 i w poczatkowych dekadach
nastepnego artystki dazyly do kontaktu z innymi kobietami, niezwy-
kfa bowiem profesja i pozycja spoleczna burzyty ich poczucie tozsa-
mo$ci, wymagajace odbudowania we wlasnym gronie'*°.

118 Romans Gabryelli, tak brzmi tytul jednego z esejéw Boya na temat
Zmichowskiej. Zob. T. Zeleniski (Boy), Ludzie zywi, przyp. 96.

119 Zob. S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs
emancypacyjny w Polsce, Krakéw 1999, s.144-150. Autorka — kierujac sie
rzekomo sugestia Boya - identyfikuje dolegliwo$¢ Zmichowskiej (dretwienie
ndg) jako objaw choroby wenerycznej, ktéra miata by¢ skutkiem jej swo-
bodnego trybu zycia. Interpretacja ta, wymyslona wprawdzie, by wesprze¢
obraz Zmichowskiej jako osoby niezaleznej od konwenanséw, jest nieporo-
zumieniem i naduzyciem.

120 Ciekawie o przyjazniach i milo$ciach miedzy kobietami w koncu
XVIII i na poczatku wieku x1x w $rodowisku elit niemieckojezycznych
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IX. ZMICHOWSKA PO ,POGANCE”
(Z RZUTEM OKA NA JUWENILIA)

Pamigtamy, Ze pisarka zadebiutowata w roku 1841 w ,,Pierwiosnku”.
W roku nastepnym zwiazala si¢ z katolickim ,, Pielgrzymem” Eleonory
Ziemigckiej, w ktorym publikowatla proze i wiersze, m.in.: Burze.
Wyjgtek z podrézy kobiety (1842); Zwaliska Luxoru. Wyjgtek z po-
drézy kobiety (1842); Przgdki. Powies¢ z wspomnieti dziecinnego wieku
utozong (1844); Darka z Jawuru. Powies¢ dla matego siostrzerica na
tle historycznym osnowang (1845-1846). Utrzymywata kontakty
z ,Bibliotekg Warszawska”, gdzie wydata Gibraltar. Wyjgtek z po-
drézy kobiety (1841), 1z ,Przegladem Naukowym”. Wkrotce, urazona
ingerencjami Ziemieckiej w swoje teksty, zerwata te wspotprace, po-
wierzajac pozniejsze dziela — Poganke oraz kolejng powie$¢ Ksigzke
pamigtek znaleziong przez Gabryellg i czytang przy kominkowym ogniu
(1847-1848) - ,,Przegladowi Naukowemu”. Znaczng czes¢ miodzien-
czego dorobku poetyckiego i prozatorskiego sprzed roku 1845 wydata
Zmichowska w Poznaniu w publikacji Wolne chwile Gabryelli (1845).

pisze Susanne T.Kord (w: Outing Goethe & His Age, s.228-249). Autorka
zwraca uwage, iZ m.in. kobiety intelektualistki, kobiety piszace miaty wiek-
sz potrzebe wzajemnych kontaktéw, wynikajaca z zaburzonego poczucia
tozsamosci (rezultat przekroczenia tradycyjnie pojetych rél spotecznych).
Szczegolnie interesujacy jest przyktad grupy pisarek (Caroline Pilcher, 1769-
1843; Therese von Artner, 1772-1829; Marii von Zay, 1779-1842, i Marianne
von Neumann-Meiflenthal, 1768-1837), ktore odnosily si¢ w swych dzietach
do wzajemnych relacji, a siebie nazywaty ,sisters in Apollo” (s.243). W kon-
kluzji Kord stwierdza, ze w wieku xv111 dyskurs homoseksualny (kobiecy)
kryl sie w otoczce sentymentalizmu, w wieku Xx1x wymagat kamuflazu (me-
ski pseudonim lub mito$¢ homoseksualna przedstawiona w kostiumie he-
teroseksualnym) albo grozit starciem z opinig publiczng.



IX. ZMICHOWSKA PO ,,POGANCE... LXXVII

Co mozemy powiedzie¢ o juweniliach pisarki — byty ciekawe, przy-
niosty autorce spory rozglos. Obok utworéw realizujacych zalozenia
poetyki romantycznej (indywidualizm, odwotania do folkloru sto-
wianskiego, akcenty spoleczne: prochlopskie, antydworskie) napo-
tykamy dzieta stanowigce krytyke paradygmatu romantycznego lub
wyjscie poza jego ramy — w opowiadaniu Capriccio czytamy historie
poety Juliana, ktéry sprzedaje $wiatu uczucia, nie tylko wlasne, co
kaze spojrzec¢ na artyste jako takiego w sposob krytyczny; w trzech
Wyjgtkach z podrézy kobiety Zmichowska pokazuje poszukiwanie
szczegllnego typu ,,kobiecej” religijnosci i osadza te poszukiwania
w zalozeniach utopijnej filozofii francuskiej, gléwnie w pismach
Pierre’a Leroux, ktéry roztaczal panteistyczng wizje $wiata, a takze
traktowal filozofie i religie jako dziatania przeniesione w sfere spo-
teczna, integrujace rozne sfery rzeczywisto$ci przez nadanie ,,mito-
$ci” jak najszerszego znaczenia (wykraczajacego poza sfere intymna,
odnoszacego sie do polityki, ekonomii)'*". W pisanym mniej wiecej
w tym samym czasie — i cytowanym wcze$niej — liscie do Bibianny
Moraczewskiej Zmichowska potwierdza ten punkt widzenia, przyj-
mujac, ze w religii najwazniejsza jest mitos¢, a osoba religijna zdolna
jest kochaé najbardziej'**. Jak stusznie zauwaza Ursula Phillips, po-
szukiwania Zmichowskiej wigzg sie tez z mysleniem Cieszkowskiego
i Mickiewicza. I oni, i utopijni my$liciele francuscy zywili przekona-
nie, ,,ze zbliza si¢ jaka$ wazna zmiana w porzadku politycznym i reli-
gijnym: albo doglebne odnowienie chrzescijanstwa, albo pojawienie
sie nowej religii, ktéra je zastapi”'**. Juwenilia autorki Poganki nie

121 Szerzej na ten temat U. Phillips, op. cit., s.272 i nast.
122 Zob. N.Zmichowska, Listy, t.11, 5. 24.
123 U.Phillips, op. cit., s.275.
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sg wiec wprawkami mtodej kobiety; majg swdj ciezar intelektualny,
dotycza najzywotniejszych kwestii filozoficznych (i praktycznych)
swego czasul.

Druk Ksigzki pamigtek w ,Przegladzie Naukowym” zostaje
przerwany w czerwcu 1848 roku, dopiero w posmiertnym wyda-
niu dziel zebranych Gabrieli, edytor, Piotr Chmielowski, wpro-
wadza do powiesci dwa kolejne rozdzialy, ktére - jak pisze Maria
Wozniakiewicz-Dziadosz — w sposéb po$pieszny i sumaryczny za-
mykaja ten utwor, oraz koncowy dialog'**. Powie$¢ stanowi dzieto
wielowatkowe, w ktérym zostaja przywolane rozne kwestie: rola
artysty w spoleczenstwie, stosunek inteligencji do ludu, rozwaza-
nia na temat mifoéci i kobiecoéci. Szczegélnie interesujaco brzmi
- zamieszczona w dotaczonym do utworu dialogu - dyskusja na
temat wspomnianej juz roznicy miedzy powieécia (formg uporzad-
kowang i konwencjonalng) a biografia (otwartg konstrukeja losow
ludzkich).- Zmichowska opowiada si¢ za tym drugim typem narracj.
Jest to bodaj najobszerniejszy i najpelniej wylozony sygnat jej no-
watorskich poszukiwan. Poniewaz autorka wprowadza do powiesci
$rodowisko rzemieslnicze, angazujace sie w tym czasie w rzeczywi-
ste dziafania konspiracyjne, podporzadkowane organizacji Henryka
Krajewskiego, czasami traktuje si¢ Ksigzke pamigtek jako powie$¢
agitacyjng'**, co jednak - ze wzgledu na wielowarstwowo$¢ utworu
i niejasny stosunek Zmichowskiej do konspiracji - wydaje si¢ kla-
syfikacja zbyt jednoznaczna.

124 Zob. M. Wozniakiewicz-Dziadosz, Narcyza Zmichowska 1819-1876,
w: Obraz literatury polskiej X1x i xx wieku, Seria 111: Literatura krajowa
w okresie romantyzmu 1831-1863, t.2, red. M. Janion, M. Dernalowicz,
M. Maciejewski, Krakéw 1988, s. 706.

125 Ibidem, s.707.
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Argumentem na rzecz tezy o mocnym zaangazowaniu pisarki
w dziatalno$¢ nielegalng o charakterze rewolucyjnym (co trudno po-
twierdzi¢ i czemu réwnie trudno zaprzeczy¢) byt fakt jej aresztowania:
od pazdziernika 1849 roku do lutego 1852 Zmichowska przebywata
w wiezieniu w Lublinie. Poddana $ledztwu i presji odosobnienia wy-
brala niezwyklq strategie przetrwania — zeznawala, takze na pismie,
nie mijajac si¢ z prawda, ale tez nie napisala stowa, ktére mogloby
obcigzy¢ innych'?*. Nie wszyscy koledzy i przyjaciele zachowali sie
réwnie odwaznie i réwnie rozsadnie. To do$§wiadczenie nielojalno-
$ci (oprocz innych kwestii) i osamotnienia ostabily sily psychiczne
pisarki. Zwolniona z aresztu dzieki staraniom rodziny zostata inter-
nowana w Lublinie, w domu swego szwagra, Feliksa Dunina, me¢za
siostry Hortensji. Dopiero w 1855 roku mogta wrdci¢ do Warszawy.

O tym powieziennym czasie w zyciu pisarki jej biografowie pisza
roznie: jedni, ze byl to najtrudniejszy, drudzy, ze najpiekniejszy okres.
Obie kwalifikacje s3 zasadne. Bezpo$rednio po powrocie do Warszawy
Zmichowska znalazta sie w fatalnym potozeniu; nie miata pracy, pienie-
dzy, mieszkania. Wynajmowata nedzne kwatery, nie miata warunkéw
do pisania. Mimo to ukonczyta i wydala w latach 1857-1858 obszerny
podrecznik Geografii, ktory przynidst jej pewne fundusze. Jesienia 1858
roku ulegta prosbom przyjaciol i przeniosta si¢ na Miodowa do wy-
szykowanego dla niej pokoiku w kamienicy Jana Grabowskiego, ojca
czterech cérek, ktére zostaly uczennicami Zmichowskiej, a jedna
z nich - Wanda - przyjaciétka pisarki. Urzadzajac mieszkanie,
nie zapomniano o niczym, nawet o kominku, przypominajagcym
czasy Entuzjastek i Entuzjastow. W tym przyjaznym otoczeniu, ,,na
Miodogérzu”, Zmichowska prowadzita zajecia z historii, geografii

126 Zob. N.Zmichowska, Listy, t.11, s.397-431.
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krajowej i jezyka polskiego; stanowily one czes¢ edukaciji, jaka kiero-
watla na tej nieformalnej pensji inna przyjaciétka pisarkiijej biogratka
Julia Bgkowska, po mezu Ignacowa Baranowska'”’.

Zaczely si¢ dla Zmichowskiej rzeczywiscie dobre lata. Nauczanie
bylo jej pasja, nauczanie kobiet, z ktorymi nawigzywata niezwykte re-
lacje, wrecz namietnoscia. Narcyza nie tylko przekazywata informacje
iwiadomosci; uczyla czego$ wigcej: pragnela, aby jej uczennice podjety
wysiltek rozpoznania wlasnej natury, charakteru, zdolnoéci, aby dzia-
taty wzgodzie z soba. Przenikliwa, bezkompromisowa, oddana, madra,
obdarzona niezwyklym talentem konwersacyjnym, darem skupiania
nasobie uwagi, magicznym spojrzeniem - stafa si¢ dla mtodych kobiet
niekwestionowanym autorytetem, prawdziwa mistrzynig. Niestety, ta
czes$¢ talentu Zmichowskiej zanikta wraz z jej zyciem'*%, Relacje po-
$rednie, wspomnieniowe pozwalaja naskérkowo jedynie dotkna¢ feno-
menu i geniuszu Zmichowskiej. Byla nie tylko pisarka i nauczycielka;

127 Te cze$é biografii Zmichowskiej opisuje najdoktadniej, choé nie bez
drobnych potknie¢ faktograficznych, Barbara Winklowa. Zob. B. Winklowa,
Narcyza Zmichowska i Wanda Zeleriska, Krakéw 2004.

128 Opublikowane podreczniki i dzieta pedagogiczne Gabrieli (Wyktad
nauk przeznaczony do pomocy w domowym wychowaniu panien. Czes¢
przedwstegpna, 1847; wyd. 2 zmienione, poszerzone pod tytutem Czes¢ ele-
mentarna wyktadu nauk przeznaczona do pomocy w domowym wycho-
waniu, 1873; Geografia, 1857-1858; wydane przez Wande Zeleriska Notatki
pedagogiczne N. Zmichowskiej, »Bluszcz” 1902), z naturalnych powo-
déw czesciowo zdezaktualizowane lub wrecz przestarzate, nie pozwalajg
uchwycié istoty tych umiejetnosci (zob. druzgocaca opini¢ pedagoga Jana
Wladystawa Dawida na temat podrecznika Zmichowskiej do nauczania do-
mowego, J.W. Dawid, Nauka o rzeczach. Rys jej historycznego rozwoju, pod-
stawy psychologiczne, metoda oraz wzory lekcji, wstep, komentarz W. Okon,
Wroctaw 1960, s.197-198).
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dla wielu $rodowisk intelektualnych Warszawy, dla mtodych kobiet,
ktore si¢ z nig kontaktowaly, dla przyjaciot, rodziny byta prawdziwa
wielko$cia, nie boje si¢ przesadzi¢, boginig. Mimo nienadzwyczajnej
urody, drobnej postury rozméwcy widzieli w niej uderzajace piekno,
emanujacy z u$miechu urok, zniewalajace spojrzenie.

W tym czasie Zmichowska wrécita do pisania. W roku 1857 opu-
blikowata utwoér Adeodat, uklad szesciu dialogow, stanowiacych pesy-
mistyczny obraz wspélczesnego jej spoleczenstwa. Pisarka pokazata
przede wszystkim zanik cnét chrzescijanskich, stabo$¢ wiary i wyni-
kajaca z niej bezcelowos¢ zycia, ktdrej bohater tytutowy usituje jednak
przeciwdziataé przez gloszenie stowa Bozego i Dobrej Nowiny. Rok
pozniej opublikowata w ,,Gazecie Warszawskiej” fragment nowej po-
wiesci Biata Rdza, bedacej interesujacym powrotem do fascynujacej
ja kwestii kobiecosci, pokazanej poprzez relacje dwu miodych kobiet
- Kazimiery i Augusty. Te utwory i inne ztozyly si¢ na pierwsze i za
zycia pisarki jedyne wydanie jej dziet zebranych (Pisma Gabryelli,
t.1-4, Warszawa 1861). Edycja przyniosta Zmichowskiej niewielki
dochdd i mndstwo klopotéw zwigzanych m.in. z nierzetelnoscig wy-
dawcy - Jana Jaworskiego.

Okres przedpowstaniowy i czas powstania to znéw pasmo klopo-
téw. Zmichowska jest przeciwniczka walki zbrojnej, nie wierzy w jej
skutecznos¢, wie, ze zryw przyniesie tylko nowe ofiary. Opuszcza wigc
Warszawe i krytyczne miesigce spedza w potozonych na Mazowszu
domach swoich sidstr, obserwujac, jak tragicznie spetniajq sie jej prze-
powiednie'*. Z trudem powraca do pracy intelektualnej. Jej popo-

129 W listopadzie 1862 roku wrécila do Warszawy i objefa - raczej bez
przekonania, na prosbe przyjaciél ,organicznikow” - posade nauczycielki
geografii w rzadowym Instytucie Aleksandryjsko-Maryjskim Wychowania
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wstaniowe dzieta przesiaknigte sg gorycza wynikajaca z poczucia
zmarnowania miodzienczych sit, idealéw, marzen. Takie nastroje
odnajdziemy w pozornie btahym utworze Kasia i Marynka (frag-
ment 1869; cato$¢ 1879).

W ostatniej dekadzie zycia Zmichowska znéw si¢ tula — mieszka
troche u rodziny, troch¢ w wynajmowanych warszawskich miesz-
kaniach. Rzadko opuszcza na dluzej miasto swego urodzenia — we
wrze$niu 1867 roku wyjezdza jednak do Paryza, gdzie zwiedza $wia-
towa wystawe i kontaktuje si¢ z dziataczami emigracyjnymi oraz
bratem - Erazmem. Pod sam koniec zycia podejmuje si¢ dwu po-
waznych zadan: podobno z inicjatywy Baranowskich zostaje redak-
torka edycji dziet Klementyny z Tanskich-Hoffmanowej, pisarki,
pedagoga, przez wiele dziesigtkow lat wyroczni w sprawie wycho-
wania i edukacji kobiet, i pracuje nad obszerna powiescia, ukladang
wedtug innych niz dotychczasowe jej dzieta regut'*®. Udziat w wy-
dawaniu utworéw Hoffmanowej jest nietypowy: zamiast pochwat
Zmichowska zamieszcza niezwykle krytyczng, kasliwg wrecz ocene
strategii dzialania poprzedniczki (Stowo przedwstepne do dziet dy-
daktycznych pani Hoffmanowej do wydania: Dzieta K. z Tatiskich
Hoffmanowej, t. vii1, Warszawa 1876). Niedokonczony utwor Czy
to powies¢?, ktorego druk rozpoczal si¢ w ,Wieku” w roku 1876,
przynosi narracje autobiografizujaca, rozciagnieta na szerokim tle

Panien, gdzie po kilku miesigcach - Zle oceniana przez wizytatoréw, skon-
fliktowana ze ,,zwierzchnoécig” — podata si¢ dymisji.

130 Kolejnym przedsiewzigciem z lat siedemdziesiatych bylo ttumaczenie
dwoch toméw dziela Th. B. Macaulaya Dzieje Anglii od wstgpienia na tron
Jakuba 11, t. V1, X1, 1873-1874 oraz przygotowanie antologii polskiej poezji
dziewietnastowiecznej Kwiaty rodzinne. Wybdr poezji polskiej, wyd. po-
$miertne - i prawdopodobnie zmodyfikowane przez redakcje — 1882.
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polskich dziejow w wieku x1x. Rdzni sie od powiesci wezesniej-
szych (cz¢$ciowym) zerwaniem z regutami poetyki romantycznej
(i dawniejszej), a wigc rezygnacjq z wyraznej ramy narracyjnej, gry
miedzy kompletnoscia dzieta a jego fragmentem, konwencji odna-
! Historycy literatur, znajgc zainteresowa-
nie ,,p6znej” Zmichowskiej najnowszymi publikacjami naukowymi

lezionego manuskryptu

z roznych dziedzin: biologia, geografig, ekonomiy, teorig ewolucji, fi-
lozofia, przyjeli, iz pisarka dokonata w latach popowstaniowych wolty
w strone pozytywizmu'*% Utwor Czy to powies¢? mial potwierdzaé
ten kierunek zmian. Przedstawiona w opublikowanej czesci tekstu
genealogia rodzinna Holoskéw stanowita — przynajmniej na pierw-
szy rzut oka — typowy dla epoki scjentycznej sposéb objasniania
proceséw historycznych i spolecznych przez szerokie zarysowanie
ich genezy'**
poszukiwania ,,péZnej” Zmichowskiej rzuca dodany do powiesci
w edycji Chmielowskiego Kontur ogélny (1886), w ktérym autorka

. Dokladniejsze jednak $wiatto na artystyczne i ideowe

131 A jednak, po pierwsze, wstep do powie$ci mozna uzna¢ za wariant
ramy narracyjnej, po drugie, utwér jest nieskoniczony, tym razem z powodéw
naturalnych ($§mieré¢ Zmichowskiej), cho¢ nie ma pewnosci, czy w innych
okoliczno$ciach stanowitby kompletng realizacje rozlegtego planu, po trzecie
wreszcie, opowies¢ o rodzinie Napoleonki Holosko dociera po jej $mierci
do przyjaciétki, ktéra zajmuje si¢ edycja otrzymanego dziela, a wiec i tutaj
mozemy méwic¢ o przetworzeniu konwencji, ktora juz wezeéniej postugiwata
sie autorka Ksigzki pamigtek.

132 Taka kwalifikacje sformulowal, by¢ moze jako pierwszy, Henryk
Biegeleisen, historyk literatury i krytyk. Zob. B. [H. Biegeleisen],
Pozytywistka, ,Prawda” 1885, nr 21-22.

133 Takie zalozenie przyjmuje m.in. M. WoZniakiewicz-Dziadosz,
Narcyza Zmichowska, op. cit., s.718.
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charakteryzuje swoje przedsiewziecie'*. Przywotujac doswiadczenia
powiedci dziewigtnastowiecznej, gtéwnie angielskiej, i potwierdzajac
aprobate dla metod genetycznych, podkresla wage pamieci, opowiesci
rodzinnych, listéw, chronologii domowych wydarzen, opisow rzeczy-
wistych postaci, utrwalonych we wszystkich detalach z lavaterowska
uwaga'**. Jest to bez watpienia inny sposéb konstruowania narracji
niz znane z powiesci rodzinnych epickie opowiadanie, bliski temu,
co kiedy$ okreslita mianem ,biografii”. Nagromadzone archiwum
szczegolow, potaczone nitkami wzajemnych zaleznosci, ma pomdc
w pisaniu historii oraz w rozumieniu dziejow, zaréwno rodzinnych,
jak i ogdlnych, przez ograniczenie fantazji autorskiej, jak tez literac-
kich konwencji. Pisarka zastosowala te metode przy opracowywaniu
eseju poswieconego kuzynowi Pawtowi Edmundowi Strzeleckiemu
(O Pawle Edmundzie Strzeleckim wedtug rodzinnych i towarzyskich
wspomnieti, 1876), ktory w atmosferze skandalu uciek! za granice,
gdzie zdobyl stawe odkrywcy i geografa. Oparta na domowych do-
kumentach i przekazach wiedza o autentycznej postaci pozwolita
wyprowadzi¢ wiele interesujacych uwag na temat zachowan ludz-
kich, samotnosci i bezdomnosci jako stanéw charakterystycznych
dla nowoczesnego podmiotu, a takze napig¢, jakie rodzg si¢ pomig-
dzy poczuciem przynalezno$ci narodowej a dziedziczonymi i niere-

134 Wydaje sie, ze tytul Kontur ogélny pochodzi od autorki; prawdopo-
dobnie edytor dodat komentarzowi wstepnemu jeszcze nadtytul Plan utworu
p-n.,Czy to powiesé?”. Zob. N.Zmichowska, Pisma Narcyzy Zmichowskiej,
t. v, 5.205.

135 Johann Caspar Lavater (1741-1801) — szwajcarski pastor i uczony, wy-
nalazca fizjonomiki, badajacej zalezno$ci miedzy budowsq i wygladem twarzy
a cechami charakterologicznymi. Zob. E. Skorupa, Twarze — emocje - cha-
raktery. Literacka przygoda z wiedzg o wyglgdzie cztowieka, Krakéw 2013.
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dukowalnymi (wedtug Zmichowskiej) rysami ,,plenno$ci”**¢, ktére
- jak pamigtamy - odegraly tez pewna rol¢ w konstrukeji postaci
Conradowskich.

Podsumowujac krétko powiesciowe dzieta Zmichowskiej, nalezy
zatem podkres$li¢ dokonany przez pisarke krok w strone narracji
respektujacej zasady taine’owskiej filozofii sztuki, czyli zaleznoé¢
miedzy dziejami ludzi i ich wytworéw a czynnikami $rodowisko-
wymi, rasg i momentem historycznym'?’, i jednocze$nie zauwazy¢
rys wlasny tych poszukiwan - dazenie do znalezienia takiego spo-
sobu pisania, ktéry dowolnos¢ kreacji artystycznej pows$ciagat przez
odniesienie do pamieci indywidualnej oraz zbiorowej, przekazow pi-
semnych i ustnych, dokumentéw rodzinnych, listéw. Wazng kwestia
byt tez dla Zmichowskiej zaréwno osobisty kontakt autora z rzeczy-
wisto$cig opisywang, jak i z kregiem odbiorcow, do ktorych utwor
byl w pierwszej kolejno$ci adresowany. Opowies¢ snuta przed komin-
kiem w obecnosci przyjaciol byla pierwowzorem pozadanej sytuacji
narracyjnej. Nietrudno zauwazy¢, ze ten sposéb opowiadania nie
ma wiele wspélnego ze standardowa twdrczoécia artystyczng rozpo-
wszechniang drukiem wéréd anonimowych czytelnikéw. Rozdzwigk
miedzy ideatem Zmichowskiej a praktyka komunikacyjng, obo-

136 Interpretacja eseju Zmichowskiej zob. G. Borkowska, Sir Edmund
i Lord Jim. O wspomnieniu rodzinnym Narcyzy Zmichowskiej, w: Album
gdatiskie. Prace ofiarowane Profesorowi Jozefowi Bachdorzowi w siedemdzie-
sigtq pigtq rocznice urodzin i pigcdziesieciolecie pracy nauczycielskiej, red.
J.Data, B. Oleksowicz, Gdansk 2009, s.384-397.

137 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893) - francuski filozof, historyk
sztuki i literatury, krytyk literacki; jego dziela mialy ogromny wplyw na
cale dziewietnastowieczne myslenie o literaturze i sztuce; szczegélnie mocno
zaznaczylo sie ich oddziatywanie w okresie pozytywizmu.
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wigzujaca w spoleczenstwie nowoczesnym, byt zrédlem lub - jak
kto woli — konsekwencjg odczuwanej juz w latach czterdziestych re-
zerwy w odniesieniu do roli artysty. Rezerwa ta wplywata z kolei na
coraz wyrazniejsze stabniecie zapatu twérczego. Szczegélnie ostat-
nie dekady zycia pelne s3 dowod6w apatii**®, wynikajacej rowniez
z utraty grona przyjaciol, naturalnego $rodowiska, ktore bylo zrédlem
i odbiorca jej dziel: ,Nie umiem pisa¢, o niczym nie umiem pisa¢;
koniecznie musz¢ mie¢ z czego$ pisa¢. Z wrazenia - z ukochania
- z potrzeby”'*, skarzyla sie 1 czerwca 1866 w liscie do przyjaciotki,
Wandy Grabowskiej"*°.

Niewiara w literature jako instrument modyfikujacy relacje spo-
teczne (w wymiarze prywatnym i publicznym) nie byla jednak wy-
tacznie sygnatem pdznoromantycznej apatii, lecz raczej znakiem
firmowym tworczoéci Zmichowskiej. Juz w latach czterdziestych
w recenzji powiesci Jozefa Korzeniowskiego Spekulant nazywa au-
torka gatunek prawdy przekazywanej przez literature — antydotem:
»Najzdrowsza wiec dla nas prawda jasna i zabawna przy naszej dobrej
wierze to jakby tyzka stotowa... antydotu. Uwazaj, prosze ci¢ bardzo,
uwazaj, iz nie méwie lekarstwa. Niestety! Przeszly bogi olimpijskie —
i lekarstwa przechodza! Choroby nasze sg juz nie do uleczenia, jesli

138 O péznoromantycznej apatii, faczacej Zmichowska z Norwidem zob.
E.Dabrowicz, Apatia. Stowo o podmiotowosci péznoromantycznej (Norwid
- Zmichowska), w: Przygody romantycznego ,ja”. Idee, strategie tworcze, re-
zonanse, red. M. Berkan-Jablorniska, B. Stelmaszczyk, Poznan 2012, s.165-188.

139 N.Zmichowska, Listy, t. v, s.226.

140 O uzaleznieniu strategii pisarskich Zmichowskiej od rytmu zycia.
Zob. G.Borkowska, Podmiot epistolarny w listach Narcyssy do Wandy. (O ko-
respondencji Narcyzy Zmichowskiej i Wandy Grabowskiej), w: Przygody ro-
mantycznego ,ja”, s.189-202.



IX. ZMICHOWSKA PO ,,POGANCE... LXXXVII

co$ dobrego skutkowa¢ moze, to jako antydot jedynie”**". Literatura
nie stwarza prawdy, lecz jej pozor. Jest antydotem, ktéra leczy dusze,
nie likwidujac choroby, i trucizng, ktéra wprowadza do organizmu
dodatkowe zamieszanie. Mozemy dostrzec w tej ambiwalentnej oce-
nie rezerwe wobec powiesci, spotykang takze u innych krytykow, ale
mozemy réwniez potraktowaé ekskurs Zmichowskiej jako sygnat
istotniejszych zastrzezen kierowanych do literatury, podobnych do
tych, jakie w odniesieniu do pisma (jako farmakonu, czyli odtrutki
wlasnie) sformutowat Platon w dialogu Faidros'**.

Odrebng sprawg, ktéra dodatkowo komplikowata stosunek Zmi-
chowskiej do literatury, byta kwestia pisania kobiecego. Gabriela
miata watpliwoéci, czy pisarska profesja nie pozbawi kobiet ich ,na-

turalnych” zalet**?, nie ostabi ich zdolnosci kochania, umiejetnosci

141 [N.Zmichowska], O najnowszej powiesci J. Korzeniowskiego pt.
»Spekulant”, ,Przeglad Naukowy” 1846, t.3, s. 829-830.

142 Zob. J.Derrida, Farmakon, ttum. K. Matuszewski, w: idem, Pismo
filozofii, wybér, przedmowa B. Banasiak, Krakow 1992. Interpretujac Platona,
Derrida stwierdzal: ,Na pozor jedynie pismo sprzyja pamieci, pomagajac jej
od wewnatrz, dzieki jej wlasnemu ruchowi, pozna¢ prawde. W rzeczywistosci
natomiast pismo jest zasadniczo zte, zewnetrzne wobec pamieci, nie tworzy
wiedzy, nie objawia prawdy, lecz pozor” (ibidem, s. 47).

143 Jeden z bohateréw Zmichowskiej mowi: ,jaka to niepowrotna szkoda
by¢ musi, wasze kobiece, pokrewne aniolom dusze w atramencie wala¢ i na
papier z galgan6w zrobiony przelewa¢” (N. Zmichowska, Niektdre pisma bez-
imiennej autorki przez zupetnie nieznanego wydawce ogloszone, w: Pisma
Narcyzy Zmichowskiej, t.1V, s. 44-45; Niektdre pisma to — jak wiele innych
dziet Zmichowskiej - utwér hybrydyczny, ztozony z wymienionego wcze-
$niej dzietka Biata Rdza oraz utworu Stary dwdr w Swierszczowej, a takze
rozmaitych ram narracyjnych i ,intertekstow”, w ktérych toczy sie dyskusja
m.in. na temat tworczo$ci kobiet, pierwodruk calo$ci: 1861).
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nawigzywania glebokich relacji miedzyludzkich. Wydaje sig, ze tak,
jak jedna z jej bohaterek, wybrata Zmichowska wyjécie salomonowe,
dla wielu artystéw jednak nieosiagalne: pisata mato, oszczednie, jesz-
cze mniej drukowata; stowem - zachowata dystans wobec rozmaitych
pokus, ktére wigzg sie z faktem uprawiania sztuki i wynikajacych
z tego splendordw.

Majac talent, wybitng inteligencje i watpliwosci co do utartej
Sciezki pisarskiej, literatury, etyki artysty - skazana byta Zmichowska
na eksperymentowanie. Jej proby literackie (i te Swietne, i te mniej
udane) byly §wiadectwem najpowazniejszych zmagan intelektualnych
i duchowych. Bardzo istotne, by czytajac dzisiaj Zmichowska (powie-
$ci, epistolografie), pamietaé, iz — zgodnie z ogélniejszymi przewidy-
waniami autorki — sama lektura dziet nie wystarczy. By zrozumie¢
fenomen Zmichowskiej, odtworzy¢ jej miejsce w $wiecie intelektual-
nej Warszawy, trzeba siegna¢ takze do dokumentow, wspomnien **%;
uruchomic¢ wyobraznie i dobrg wole. Tylko w ten sposéb mozemy
zrozumie¢ uczucie glebokiego zalu po $mierci pisarki i wysoki ton
zalobnych wypowiedzi. Narcyza Zmichowska umarta nad ranem 24
grudnia 1876 roku, po wielu miesiacach cigzkiej choroby, otoczona
opiekg i mitoscig rodziny oraz przyjaciot'*®. W liscie czuwajacego
nad nig do konca lekarza — Ignacego Baranowskiego — pojawiajg sie

144 Najcenniejsze relacje i opinie po§miertne o Zmichowskiej opubliko-
wali: Wanda Zeleniska, Hipolit Skimborowicz, Jézef Szujski, Julia Baranowska,
Izabela Zbiegniewska, a takze - juz z innych nieco pozycji - Maria Ilnicka.
Szczegblowe dane bibliograficzne zob. Nowy Korbut, t.1X, s. 418.

145 Podaje te date na podstawie informacji zawartej w liscie Ignacego
Baranowskiego do Matyldy Natansonowej. Zob. B. Winklowa, op. cit., s.174.
Inne zrédta - facznie z inskrypcja wyryta na kamieniu nagrobnym - podaja
dzien 25 grudnia 1876 roku jako date $mierci.
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frazy niezwykte, méwigce o meczenstwie zmarlej i czci, jaka okazaly
jej dziesiatki pielgrzymujacych na ulice Marszalkowska ludzi. Ale we
wspominanym liscie pojawialy si¢ réwniez kilkakrotne zapewnienia
dotyczace religijno$ci Zmichowskiej i obawa, ze zadne $wiadectwo
»hie ustrzeze jej od oszczerstwa ze strony tych, ktorzy caly ciag zy-
cia jej usitowali zwalczac jej wptyw, niweczy¢ jej dziatalno$¢”'%. Dla
$rodowisk konserwatywnych aktywno$¢ Zmichowskiej, ubogiej, nie-
zameznej kobiety, owianej zla stawa feministki i wolnomyglicielki,
byla trudna do zniesienia.

Z czasem skrajne emocje zaczely wygasa¢. W koncu lat dwudzie-
stych ubieglego wieku postepujacy cisze wokol pisarki przerwal Boy
serig artykulow i inicjatyw edytorskich. Pobudzone przez krytyke
feministyczng dzisiejsze zainteresowanie Zmichowskg stanowi druga
fale zastuzonego renesansu jej dziet i mysli.

146 ListI. Baranowskiego do Matyldy Natansonowej, cyt. za: B. Winklowa,
op. cit., .174.
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Zapodstawe wydania przyjeto edycje Poganki z roku 1861. Stanowita
ona - wraz z fragmentem Ksigzki pamigtek — tom drugi czterotomo-
wego wydania Pism Gabryelli, ktére ukazalo si¢ w Warszawie nakta-
demidrukiem Jana Jaworskiego. Bylo to pierwsze, a zarazem ostatnie
pelne wydanie powiesci dokonane za zycia Zmichowskiej. Edycja
wczesniejsza, bez Wstgpnego obrazka, ukazala si¢ w ,,Przegladzie
Naukowym” w roku 1846 w tomie 11 (nr 18), tomie 111 (nr 19, 23, 24, 26)
i w tomie 1V (nr 32, 33/34, 36). Potraktowanie edycji z roku 1861 jako
podstawy niniejszego wydania jest dosy¢ oczywiste: wiemy, ze autorka
dtugo i starannie przygotowywala publikacje (od wydania zgody cen-
zora na druk tomu drugiego, 29 lipca/10 sierpnia 1859, do poczatku
roku 1861, lub moze do grudnia 1860, kiedy nastapita publikacja, upty-
neto sporo czasu)'?’. Slady pracy redakcyjnej zachowaty sie w listach
do Wandy Grabowskiej, ktéra dokonywata korekty pism. Uwagi, ja-
kie kierowata Zmichowska do swojej wspotpracowniczki, $wiadczg
otym, ze przywigzywata duzg wage do ostatecznego ksztattu publikacji
i poswiecita temu zajeciu sporo wysitku'*®. Zatozono wiec, ze ksztalt

147 Zachowala si¢ umowa zawarta 2 (lub 3 lipca) 1859 miedzy pisarka
a Janem Jaworskim, w obecnosci Hipolita Skimborowicza jako $§wiadka; wy-
nika z niej, ze honorarium za czterotomowga edycje wynosilo cztery tysiace
ztotych (okoto 645 rubli) platnych w ratach. W punkcie trzecim umowy usta-
lono, ze korekta ,nalezy do autorki” (By 6419 111; korzystatam z mikrofilmu
BN w Warszawie mf. 43123).

148 N.Zmichowska, Listy, t.v, list z 23 pazdziernika 1860 z Zielonej;
negatywne opinie o drukarzu prezentuje tez list z 30 grudnia 1864, pisany
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tomu odpowiadat intencjom autorki. Oczywicie nie da sie wykluczy¢
mimowolnych btedéw, zawinionych przez wydawce, korektorke lub
autorke. Niestety, nie dysponujac rekopisem, ktéry si¢ nie zachowal,
inie wiedzgc ponad wszelkg watpliwo$¢, co stanowito podstawe druku
dla Jaworskiego, nie mozna ich wszystkich wyeliminowac.

Przyjeto, iz autorka dostarczyta wydawcy egzemplarze ,,Przegladu
Naukowego” (skorzystawszy, by¢ moze, z pomocy Hipolita Skim-
borowicza'*’, swego przyjaciela, pracownika Biblioteki Glownej, poz-
niej Uniwersyteckiej), zawierajgce tekst wlasciwy powiesci, i dopelnila

w Debowej Gorze do tej samej adresatki. W biogramie Jana Jaworskiego autorki
drugiej edycji listéw Zmichowskiej do Grabowskiej podaja za Romankéwna,
iz wobec pisarki wydawca ,,zachowywal si¢ nieprzychylnie, honoraria pla-
cil niepunktualnie i samowolnie obnizat stawki. Zmichowska miata zamiar
wystapié przeciw niemu do sadu” (ibidem, s. 699). Najobszerniejszy opis
perturbacji przedstawia Zmichowska w liscie z 2 grudnia 1860 do Bibianny
Moraczewskiej: ,,Cigzko mi¢ Pan Bog pokarat za przestapienie granic wy-
tknietych przeznaczeniu kobiety przez §p. Hofmanows. Ile mnie dotkneto
przykrosci, ile dzi$ jeszcze z tym glupim drukiem mam ktopotu, wyobrazi¢
sobie niepodobna. Reczy¢ ci moge tylko, Ze sie drugi raz autorka nie urodze,
chyba ze bede wielkg panig i o »sprzedawaniu« rekopisméw nigdy miedzy
mng a nikim na §wiecie mowy nawet nie bedzie. Czasem to jednak i wielka,
wlasciwiej méwiac, bogata pania by¢ bym nie chciala. Jedli o marne cztery
tysiace lub jakie kilkadziesiat rubli tyle ktamstw, oszustw, szachrajstw; c6z
by dopiero si¢ dziato, gdyby szto o miliony; z jednym wydawca rady sobie da¢
nie moge, a dajmy na to z intendentami, z dzierzawcami... Nie, nie chce - i te-
raz, gdybym diugéw nie miata, tobym nie chciala takze stysze¢ o Jaworskim,
tak mie juz znudzil; lecz wida¢ sadzonym mi bylo rézne préby przechodzic.
Zycie ubieglo i nie znatam pienigznych zatargéw, trzeba wszystkiego do-
$wiadczy¢, a bodajby to juz ostatnia przed $miercig nauka” (N. Zmichowska,
Listy, t.11, 5.169).

149 O takiej roli Skimborowicza wspominaja wydawczynie listow
Zmichowskiej do Wandy Grabowskiej, ibidem, s. 40.
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je rekopisem Wstepnego obrazka. Edycja Poganki nie byta prostym
przedrukiem wersji wczeéniejszej; autorka poddata cze$¢ opubliko-
wana w ,,Przegladzie Naukowym” dokfadnej korekcie; wprowadzita
drobne zmiany, ktére potwierdzajg staranng prace nad nowym wy-
daniem (wazniejsze odstepstwa od wersji drukowanej w ,,Przegladzie
Naukowym” zostaly wskazane i omowione w przypisach do poszcze-
golnych rozdziatow).

W niniejszym wydaniu zachowano cechy osobnicze edycji
Jaworskiego, przyjmujgc, ze jest to przede wszystkim edycja samej
Zmichowskiej, a to oznacza, ze zabiegi modernizacyjne ograniczono
do niezbednego minimum. Wprowadzono konsekwentnie koncéwke
-ym, -im w narze¢dniku i miejscowniku liczby pojedynczej przymiot-
nikéw, zaimkow i imiestowdw przymiotnikowych, oraz -ymi, -imi
w tych samych przypadkach liczby mnogiej. Mozna by oczywiscie
rozwazaé pozostawienie form zakonczonych na -em, -emi, ponie-
waz oddajg one cechy dawniejszej wymowy, gdyby nie niepisany
zwyczaj przyjety przez edytorow, ktory przesadza sprawe na rzecz
form zmodernizowanych. Formy archaiczne pozostawiono wiec tylko
»W sytuacji rymowane;j”, jak rzecz ujmuje Roman Loth'*’: w jednym
z kupletéw rymem do ziemi jest biatemi.

Znacznie powazniejsze zabiegi modernizacyjne, a na pewno
liczniejsze, poczyniono w obrebie ortografii; nie sa one stosowane
z zelazng konsekwencja: pozostawiono formy Gabryella (dla kolo-
rytu ,lokalnego”), szklanny (z powodu zZywotnosci tej formy) oraz
- na wyrazne zyczenie pisarki — teschnota, ale zmieniono pisow-
ni¢ m.in. takich wyrazéw, jak: ponsowy (na: pgsowy), fortepjan (na:

150 R.Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa na-
ukowego, Warszawa 2006, . 96.
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fortepian), bydz (na: byc), poezye (na: poezje), z po nad (na: sponad),
niedoleztwo (na: niedolgstwo), essencja, summa (na: esencja, suma)
itp. Zrezygnowano z zaznaczania e pochylonego, tym bardziej ze nie
spotyka sie pochyleni w rekopisach Zmichowskiej. Na tej samej zasa-
dzie, konfrontacji z rekopisami, zrezygnowano z cds na rzecz: cos (to
prawdopodobnie inwencja drukarza, Zmichowska raczej nie uzywa
c0s); pozostawiono formy oboczne, m.in. tlomaczy¢ do: Humaczyc,
probowac do: prébowac, gwizngc do: gwizdngc; zachowano konse-
kwentnie: wzigs¢, migszac. Formy te wystepuja w przejrzanych rekopi-
sach pisarki; naszym zdaniem nie byto podstaw, by je konsekwentnie
zastepowac przez: prébowaé, tumaczy¢, wzigé, mieszad. Trzeba jed-
nak lojalnie zaznaczy¢, ze juz Chmielowski dokonat modernizacji
tych form w roku 1885. A za nim pozostali. Najtrudniejszych decyzji
wymagala interpunkcja. W tej kwestii nie mozna byto oprze¢ si¢ ani
na rozwigzaniach autorki, ani na rozstrzygnieciach poprzednikow.
Zmichowska stosuje czesto my$lnik w funkcji - jak sie mozna do-
mys$li¢ - kropki. Czasami mozna odnie$¢ wrazenie, ze chodzi tutaj
o ostabienie lub wzmocnienie dokonywanego w ten sposéb podziatu
na zdania. W zachowanych rekopisach jest to nagminne. Tam czasami
- ale raczej do$¢ rzadko — myslnik w funkeji kropki jest poprzedzony
,zwykla” kropka. Swiadomie albo przez zapomnienie. Co zrobit z tym
problemem Jaworski, a weze$niej drukarz ,,Przegladu Naukowego™?
Uczynili z wyjatku regute. Tam, gdzie myslnik rozdziela zdania, za-
wsze jest poprzedzony kropka; np. ...nie oglgda. — Kto stracit... Jak
zachowali si¢ pézniejsi edytorzy — Chmielowski, Boy i Olszaniecka?
Chmielowski opuscit my$lniki uzyte w tej funkeji; Boy i Olszaniecka
natomiast zachowali maniere Jaworskiego. W tej edycji przyjeto cze-
$ciowo rozwigzanie Chmielowskiego; starano sie ,,przelozy¢” mysl-
niki Zmichowskiej na wspéfczesnie uzywane znaki interpunkcyjne.
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Nie mozna jednak stwierdzi¢ po prostu, ze wybrano interpunkcyjne
zasady Chmielowskiego, poniewaz autor edycji z lat 1885-1886 nie
zweryfikowal innych uzy¢ my$lnikéw w pismach Zmichowskiej, po-
zostawiajac liczne niekonsekwencje, ktére ,,wyczyszczono”, kierujac
sie logika tekstu, np. w edycjach wezeéniejszych zdanie: ,,ze wszystko
$piewne, piekne, jasne i szczesliwe, to Bog — ze madros¢, to Bog - ze
szczescie, to Bog — ze mitos¢, to Bog...” zapisano tak: ,,ze wszystko
$piewne, piekne, jasne i szczg$liwe — to Bog, ze madros¢ - to Bog, ze
szczescie — to Bog, ze mitos¢ - to Bog...”.

Oddanie osobliwosci interpunkcyjnych jezyka Zmichowskiej wy-
magato niekiedy odejécia od zasad interpunkeji wspofczesnej, np.
poprzez utrzymanie matej litery po zdaniach-eksklamacjach zakon-
czonych wykrzyknikiem.

Z zasadami interpunkcji taczy si¢ $cisle kwestia podziatu tek-
stu na akapity oraz sprawa stopnia wydzielenia replik dialogowych.
Przywrécono akapity zgodnie zlogika tekstu, zaznaczajac w przypisach
odstepstwa od wersji Jaworskiego. Repliki dialogowe pozostaja w takim
ukladzie graficznym, jak w wydaniu z roku 1861. Boy i Olszaniecka
nadali im wigkszg wyrazisto§¢, zawsze zapisujac mowe postaci od
nowego wersu. Chmielowski trzymat si¢ wydania Jaworskiego: tam
mowa postaci przytaczana w narracji retrospektywnej, dotyczacej
glebokiego dziecinstwa Beniamina, jest graficznie ,wtopiona” w nar-
racje, tzn. repliki nie zaczynajg si¢ od nowego wersu. Dopiero dialogi
niejako ,,pézniejsze” s3 wyrdzniane tak, jak zwykle wyréznia si¢ mowe
postaci. Zachowano te dystynkeje, zakladajac, ze ma ona swojg logiczng
podstawe i jest prawdopodobnie zgodna z wolg autorki.

Drobne opuszczenia podane zostaly w nawiasach kwadrato-
wych, a nieliczne omylki w druku sprostowano, objasniajac waz-
niejsze z tych przypadkow w przypisach. W niektorych sytuacjach
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omowiono rozwigzania zastosowane przez poprzednich edytorow.
Akcent logiczny zaznaczono rozstrzeleniem druku, zwroty obcoje-
zyczne — kursywa, a cytaty, glownie ze Zrédel pisanych, oraz uzycia
metaforyczne i metatekstowe — cudzystowami.

Poza wskazanymi zmianami zachowano cechy leksykalne i gra-
matyczne jezyka Zmichowskiej. Jezyk ten, wolny od gwaryzméw,
realizowal normy dziewietnastowiecznej polszczyzny, ktére — zgod-
nie z wiedzg potwierdzong przez éwczesne stowniki - pozwalaly na
szerzej stosowane zmigkczenia, i to nie tylko w dialekcie wileniskim
(wrazliwy, radosny, wczesny, draZliwy, Srebrny, zazdrosny), proste
formy przymiotnika w stopniu wyzszym i najwyzszym (egoistycz-
niejszy, najpozqdariszy, najprzeczystszy), formy, czesto stosowane
obocznie, typu: obejrzy¢ sig, spojrzy¢, myslié, widzié. Pozostawiono
oczywidcie takze 6wczesne postaci czasownikow: silniec, parschngc,
przepieknic, wyczerpngd, zawichrzyc, wyjgkngé, zZotknied, zrzeczy-
wistnic, znieSmiertelnic, zbogacic, szermierzy¢, urysowac, spromienic,
spodobniel, przeniewierzy¢ sig, zaniemiec, a takze form odczasow-
nikowych: pociggnienie, osiggnienie, znicestwienie, wykrzyknienie,
roztrzgsnienie, przywyknienie, usnienie, smagnienie, Swisnienie.
Zachowali$my rowniez dwczesne formy rzeczownikow (gorgcosé, spo-
kojnos¢, niewiadomos¢) oraz przymiotnikéw (senliwy, zwierciadlny,
bezcelny, bezprzytomny, bezprzestanny, uporny, szklanny, bezplenny),
przystowkow (gospodarsko, nieruchomie, upornie), liczebnikow glow-
nych i porzadkowych (osmnascie, siedmnasty), a takze obocznosci de-
klinacyjne typu: korcy, medalow, lisciami, [do] cieniu. Pozostawiono
biernik I. poj. -3 w odmianie rzeczownikéw miekkotematowych rodz.
zenskiego (zapozyczonych) typu: historia oraz formy $wiadczace o in-
nej repartycji kategorii meskoosobowosci: wiele ludzi, chlopcy mowily.
Wszystkie wymienione leksemy (i odmiany) potwierdza tzw. stownik
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warszawski Kartowicza, Krynskiego i Niedzwiedzkiego (wyjatek sta-
nowi forma: [do] cieniu). Tylko w pojedynczych przypadkach wyra-
zom tym towarzyszy kwalifikator: rzadko uzywane. Niektdre z nich
egzemplifikowane s3 fragmentami utworéw Zmichowskiej. Szersza
inwencje stfowotworczg zdradza pisarka w przypadku przymiotni-
kéw ztozonych: biatoruny, kazdochwilowy, jednochwilowy, czarosilny,
réznofarbny, szklistoczarny, roznolsnigcy. Mieszcza sie one w szeroko
pojetej konwencji poetyckiej.

Warto zwréci¢ uwage na kilka form archaicznych juz w czasach
Zmichowskiej: staropolskie sies¢, -¢ w bierniku zaimkéw dzierzaw-
czych rodzaju zenskiego (moje, twoje itd.), biernik wszystke, odmiane
synie oraz forme: odesztem (identycznie w pierwodruku czasopismien-
nym). Najbardziej klopotliwa dla edytora jest ta ostatnia. Odnotowuje
ja tylko Stownik gwar polskich utozony przez Kartowicza (tom 11: F-K,
Krakow 1901) z objasnieniem, iz uzycie takie spotyka sie na Litwie.
Bytby wiec to jedyny gwaryzm, w dodatku zaczerpniety z dialektéw
potnocno-wschodnich, czy raczej blad drukarski? Pozostawiono jed-
nak forme bez ingerencji (cho¢ inni edytorzy ja skorygowali, ,,podcia-
gajac” do normy ogoélnopolskiej), w niejasnym przekonaniu, iz mogta
oddawa¢ potoczne wahnigcia odmiany czasownika is¢.

*

Dzigkuje moim Drogim Kolezankom z Instytutu Badan Literackich
PAN - Pani Doktor Iwonie Wisniewskiej za pomoc w kolacjonowa-
niu tekstu oraz za cierpliwe konsultacje i wskazéwki, i Pani Doktor
Magdalenie Rudkowskiej za udzial w koficowych korektach. Cata
Pracownia Literatury 11 polowy x1X wieku IBL PAN wniosta wiele
cennych uwag do tego wydania; bledy i potkniecia pozostaja oczywiscie
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wylacznie po mojej stronie. Wiele tez zawdzigczam edycjom przygoto-
wanym dla ,,Biblioteki Narodowe;j” przez Profesora J6zefa Bachoérza,
gléwnie uwagom do Nad Niemnem, a szczegolnie jego starannej recen-
zji, ktorej niezwyczajna skrupulatno$¢ uchronity autorke tego wydania
od kilku bledéw i wielu nieuprawnionych opuszczen. Nie pierwszy to
mdj dtug zaciggniety u Pana Profesora. Z calego serca dzigkuje.
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GRAZYNA BORKOWSKA - urodzona w Szczecinie, absolwentka
polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, profesor w Instytucie
Badan Literackich PAN, prezes Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza, redaktor naczelna ,,Pamigtnika Literackiego”, go-
$cinny wyktadowca na Uniwersytecie Warszawskim i Uniwersytecie
Jagiellonskim. Zajmuje sie literaturg X1x i xx wieku, ze szczegélnym
uwzglednieniem twérczosci kobiet — Narcyzy Zmichowskiej, Elizy
Orzeszkowej, Zofii Natkowskiej, Marii Dgbrowskiej, ktorym poswie-
cita wiekszos¢ swoich ksigzek i artykutow. Wychowana na $wietnych
wzorach warszawskiej szkoty strukturalnej przesuneta swoje zainte-
resowania teoretyczne w strone krytyki feministycznej. Obserwatorka
i komentatorka wspolfczesnego zycia literackiego. Z dwdch rél - histo-
ryka literatury i krytyka — pierwsza z wymienionych jest jej blizsza.
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