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Hoporas Mapus JIbBoBHa!

Crnacu60 3a 1oOpoe mucbMo U OECTIOKONCTBO O MOEM 3JI0pOBBE, TEIEpb, caana bory,
BIIOJIHE YJIOBJIETBOPUTEIHLHOM.

Kak mue 63Ky cioBa u3 Bamiero nmucbma! $ coBepIieHHO Tak ke, Kak u Bel,
buznyecKu, KOKel OIIYIIAI0 JBE BEIIN: TO, KAK HECETCS BpeMsl, 1 HEJOCTaTOK CBOUX
3HaHUU. Bce BpeMs 3aTSaruBaroT HOBbIE pabOThI, XOUETCS HAUMHATH HOBBIN ITUKJII, U OCTPO
OIIyIIAEIllb, YTO JIJISi ITOTO HET HM BPEMEHH, HU 3HaHUM. U Bce ke yaepkaTbCst OT SIBHO
0e3Ha1eKHOM MOIBITKA HaYaTh HOBYIO M OOJIBIIYIO TEMY — HEBO3MOXHO. [[j1s1 MeHs 3TO
paboTa Haj mpo6IEeMOi MPUYMHHOCTH B UCTOPUU (MBI 1aXke 3aAyMaiu, ckaxy Bam mo
cekpery, ¢ bopucom AnapeeBuyemM KHUTY 00 3TOM; ynactes nu? L’ homme propose...). A
TYT €I1I€ Pa3HbIe MEJIKKE, HO TPYIOEMKHE 0053aTelIbCTBA, KOTOPBIE BCE BPEMSI OTBIICKAIOT,
1 KQXJI0€ M0-CBOEMY HHTEPECHO...

M1 ¢ 3apoii ['puropseBHOI MepeHecTn TSHKETY0 3UMY U K KOHITY 00a paciiaTaauck:
1oran B KJIMHHUKY, @ OHA TSHET U JEP>KUTCS, HO OYEHb CTPAJaeT OT MOCTOSHHBIX OoJeli B
cycTaBax HOTH. b0yl My4YUTENbHBI (51 HE TIEPECTAl0 U3YMJIISITECS €€ TePIIEHUI0 — 51 OBl yKe
M0JIe3 Ha CTEHBI!) M 1O CYTH JIeTia SICHO BpayaMU HE TUarHOCTHPYIOTCA. DTO €€ OUeHb
TEp3aeT MPU BCEM €€ MYKECTBE.

Ho BooO111e-TO 3kaoBaThcs rpex — JKUBEM U paboTaeM, OIMKHUE KUBHI U 310pOBbI. UTO
er1e MOXKHO TpeOOBaTh B 3TOM MUpe?

Hac ouens 6eciokout Bare 3q0poBse. Mb1 uacto o Bac BcnomuHaewm, a tymaem
MOCTOSTHHO (3TO He puTopuka!). ECTh Kakoe-To HempepbhIBHOE YYBCTBO TYIIEBHOM
OJIM30CTH, KOTOPOE HE OTMEHSIETCS HU PACCTOSIHUEM, HU PEIKOCTBIO BCTped. Baim 3a00ThI
Y BOJTHEHUS HAC TPEBOXKAT.

[Ipomry mepenats cepaeuHbIC TPUBETHI BCEM JPY3bsIM, KOTOPHIE MEHS TIOMHSIT.

CepaeuHo u nckpense Bam

1O. Jlotman

Tapry, 2 VIII 86.

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1. — Stowa ,,L "homme propos...” 1 podpis odrgczne.

Przeklad polski



Droga Mario Lwowna!
Dzigkuj¢ za dobry list i troske o moje zdrowie, ktore teraz, Bogu dzigki, jest catkiem

znosne.

Jakze bliskie mi sg stowa z Pani listu! Ja zupekie tak jak 1 Pani fizycznie, skora,
odczuwam dwie sprawy: to, jak mknie czas, i braki wtasnej wiedzy. Ciagle wciagaja
cztowieka nowe prace, ma si¢ ochote zaczyna¢ nowy cykl, a wyraznie cztowiek czuje, ze
nie ma na to ani czasu, ani wiedzy. A jednak powstrzymac si¢ od jawnie beznadziejne;j
proby, by zacza¢ nowy i wielki temat — nie mozna. Dla mnie jest to praca nad problemem
przyczynowosci w historii (nawet zamysliliSmy, powiem Pani w sekrecie, z Borysem
Andriejewiczem ksigzke na ten temat; czy si¢ uda? L’homme propos...). A tu jeszcze rdzne
drobne, ale pracowite zobowigzania, ktore ciggle cztowieka odrywaja, a kazde po swojemu
ciekawe...

My z Zara Grigorjewna przezyliSmy ci¢zka zim¢ i w konicu oboje rozklekotalismy si¢: ja
trafitem do kliniki, a Zara ciagnie i si¢ trzyma, ale bardzo cierpi z powodu statych bolow
stawowych w nodze. Béle sa meczace (nie przestaje zdumiewac si¢ jej cierpliwosciag — ja
bym juz dostal szatu!) i w istocie lekarze nie stawiajg jasnej diagnozy. To jg bardzo dreczy
przy calym jej mestwie.

Ale, ogdlnie rzecz biorac, skarzy¢ si¢ to grzech — zyjemy 1 pracujemy, bliscy sg zywi i
zdrowi. Czego jeszcze mozna zadac na tym swiecie?

Bardzo nas niepokoi Pani zdrowie. Cze¢sto Panig wspominamy, a myslimy o Pani stale
(to nie retoryka!). Jest jakie$ nieprzerwane poczucie duchowej bliskosci, ktdrego nie znosi
ani odlegtos¢, ani rzadkos$¢ spotkan. Pani troski 1 niepokoje nas niepokoja.

Prosze przekaza¢ serdeczne pozdrowienia wszystkim przyjaciotom, ktérzy mnie
pamig¢tajg.

Serdecznie i1 szczerze oddany

J. Lotman

Tartu, 2 VIII 86.



