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[MOSKWA,] 9 MARCA 1985 

 

9. 3. 85. 

Дорогая Мария Львовна, 

спасибо за недавнюю открытку. 

Встречи с Вами, особенно на польской земле — одно из самых дорогих моих 

воспоминаний. Я думаю о Вас часто и всегда — с восхищением, любовью и 

ощущением полного духовного и (не удивляйтесь) кровного родства. Про кровное 

родство я сам не понимаю, но это — чистая правда. 

Я, конечно, неисправный корреспондент, но легко у меня получаются только 

деловые письма. Писать любимым и близким людям мне всегда было очень трудно, и 

чем ближе человек, тем труднее. 

Когда приезжают польские коллеги и друзья, мой первый вопрос всегда о Вас, так 

что в общих чертах я Вашу нынешнюю жизнь представляю. Но, конечно, было бы 

приятно получить подробные известия из первых рук. 

Вы, должно быть, знаете, что Митя поступил в прошлом году в институт, 

занимается прикладной математикой. Увы, не только страсти, но даже обычного 

прилежания у него нет, хотя голова хорошая (намного лучше моей). Мальчик он 

неплохой, но живет мало интересной жизнью и во всяком случае не так, как хотели 

бы родители. Маринка по этому поводу  очень на него наседает, а я — почти нет: 

вложить в него другой характер мы все равно бессильны. 

Люша до прошлого года училась в немецкой школе, а с прошлого года перешла в 

Митину, математическую. Школа эта экспериментальная и имеет массу преимуществ 

по сравнению с обычными школами — почти никакой казенщины и много 

внепрограммных интересных форм жизни: выпускники школы устраивают для 

учеников лектории, походы, кружки, в школе царит дух братства, взаимопомощи и 

высокой морали. Правда, эти привлекательные стороны Люша увидела не сразу, а 

сразу испытала только психологический шок. Из круглой отличницы она перешла в 

разряд средних учеников, потому что поспеть за насыщенной и трудной программой 

по математике, к которой у нее нет ни интереса, ни способностей, не могла. Теперь 

шок прошел, она легче переносит мелкие неудачи, но зато живет полной жизнью. 

Мы с Маринкой в этом году отчетливее, чем когда-либо раньше, ощутили ciąg 

następujących po sobie chwil (это очаровавшее меня определение времени я прочитал в 



одном польском словаре 18 века в Вашей лаборатории в Торуни). Мы все чаще 

болеем (особенно этой зимой) и все меньше успеваем. Я тридцать два часа в неделю 

занят в институте работой, которая становится все менее научной и все более 

инженерной и организационной: мы сделали вторую систему машинного перевода, 

на этот раз — с анлийского языка, и теперь ее надо доводить до промышленной 

мощности, внедрять, продавать, эксплуатировать. На собственные занятия, с учетом 

того, что и дома надо что-то делать, времени остается не больше одного дня в 

неделю. Впрочем, себя я считаю сполна компенсированным тем, что на работе живу 

в совершенно уникальном человеческом коллективе, а дома у меня есть Маринка, 

семья и друзья. 

Маринка нежно Вас обнимает. 

Передайте от меня поклон нашим общим польским друзьям, перечислить которых  

я не берусь. Но Эле Янус — особый. 

Всего Вам доброго. 

Ваш Ю. Апресян 

 

[S t e m p l e:] 1) Москва, 11 III 85. 2) Warszawa, 14 III 85. 
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P r z e k ł a d  p o l s k i  

 

9. 3. 85. 

Droga Mario Lwowna, 

dziękuję za niedawno otrzymaną kartkę pocztową. 

Spotkania z Panią, szczególnie na polskiej ziemi — to jedno z najdroższych moich 

wspomnień. Myślę o Pani często i zawsze — z zachwytem, miłością i poczuciem pełnego 

duchowego i (niech się Pani nie dziwi) fizycznego pokrewieństwa. Jeśli chodzi o to 

ostatnie, sam tego nie rozumiem, ale jest to szczera prawda. 

Ja, oczywiście, jestem niepoprawnym korespondentem, ale z łatwością piszę tylko 

merytoryczne listy. Pisać do osób kochanych i bliskich zawsze było mi bardzo trudno, i im 

człowiek bliższy, tym trudniej. 

Kiedy przyjeżdżają polscy koledzy i przyjaciele, moje pierwsze pytanie zawsze dotyczy 

Pani, tak że w ogólnych zarysach mam wyobrażenie o Pani obecnym życiu, ale, 

oczywiście, przyjemnie byłoby otrzymać szczegółowe wiadomości z pierwszej ręki. 



Pani chyba wie, że Mitia dostał się w zeszłym roku na uczelnię, zajmuje się matematyką 

stosowaną. Niestety, nie tylko pasji, ale nawet zwykłej staranności nie przejawia, chociaż 

głowę ma dobrą (o wiele lepszą niż moja). Chłopak z niego dobry, ale żyje mało ciekawym 

życiem, w każdym razie nie tak, jak chcieliby rodzice. Marinka z tego powodu bardzo na 

niego naciska, a ja — raczej nie: dać mu inny charakter, mimo wszystko nie możemy. 

Lusza do ubiegłego roku uczyła się w niemieckiej szkole, a w ubiegłym roku przeszła do 

szkoły Miti, matematycznej. Jest to szkoła eksperymentalna i ma wiele przywilejów w 

porównaniu ze zwykłymi szkołami — nie ma w niej prawie bezdusznego formalizmu i jest 

wiele pozaprogramowych ciekawych form życia: absolwenci szkoły organizują dla 

uczniów odczyty, piesze wyprawy, koła zainteresowań, w szkole panuje duch braterstwa, 

pomocy wzajemnej i wysoki poziom moralny. Co prawda, te ujmujące strony Lusza 

dostrzegła nie od razu, a na początku doświadczyła tylko psychologicznego szoku. Z 

piątkowej uczennicy przeszła do kategorii średnich uczniów, gdyż nadążyć za 

skondensowanym i trudnym programem z matematyki, która jej nie interesowała i do której 

nie ma zdolności, nie mogła. Teraz szok minął, ona lżej znosi drobne niepowodzenia, ale za 

to żyje pełnią życia. 

My z Marinką w tym roku wyraźniej niż kiedykolwiek doświadczyliśmy „ciągu 

następujących po sobie chwil” (tę definicję czasu, która mnie oczarowała, przeczytałem w 

jakimś polskim słowniku z XVIII wieku w Pani pracowni w Toruniu). Częściej chorujemy 

(szczególnie tej zimy) i coraz mniej zdążamy zrobić. Ja trzydzieści dwie godziny w 

tygodniu jestem zajęty w instytucie pracą, która staje się coraz mniej naukowa, a coraz 

bardziej inżynieryjna i organizacyjna. Skonstruowaliśmy drugi system przekładu 

maszynowego, tym razem z języka angielskiego, a teraz trzeba go doprowadzić do poziomu 

przemysłowego, wdrażać, sprzedawać, wykorzystywać. Na własne zajęcia, jeśli uwzględnić 

to, że i w domu trzeba coś robić, pozostaje nie więcej czasu niż jeden dzień w tygodniu. 

Zresztą, uważam, że wszystko kompensuje mi fakt, że w pracy jestem w absolutnie 

wyjątkowym zespole ludzi, a w domu mam Marinkę, rodzinę i przyjaciół. 

Marinka czule Panią ściska. 

Proszę przekazać ode mnie ukłony naszym wspólnym polskim przyjaciołom, których nie 

podejmuję się wyliczać. Ale Eli Janus — ukłony szczególne. 

Życzę Pani wszystkiego dobrego. 

Oddany J. Apresjan 


