17
[MOSKWA,] 9 MARCA 1985

9.3.85.
Hoporas Mapus JIbBoBHa,

criacu0o0 3a HEJJaBHIOK OTKPBITKY.

Bcerpeun ¢ Bamu, 0co6eHHO Ha MOJIBCKOI 3eMiie — OJIHO U3 CaMbIX JOPOIHX MOMX
BocrioMHHaHui. S qymato o Bac gacTo u Bcerna — ¢ BOCXHUIIEHUEM, JTIOO0BBIO U
OILYILIEHUEM TOJIHOr0 TyXOBHOIO U (HE yAMUBISANWTECH) KPOBHOTO poAacTBa. IIpo kpoBHOE
POJICTBO 5 caM HE IIOHUMAl0, HO 3TO — YMCTas [IPaBJa.

51, KOHEUHO, HEUCIIPABHBII KOPPECIIOHAEHT, HO JIETKO y MEHS II0Jy4arOTCsl TOJIBKO
JesoBble nucbMa. [lucars mo0uMBIM U OJIM3KUM JIFOJIM MHE BCerja ObUlo OYEHb TPYIHO, U
4yeM OJIMKE YEJIOBEK, TEM TPYIHEE.

Korna npues:xarT osbcKue KOJUIETH U IpY3bsl, MOM NEPBBII BOIIpoc Beernaa o Bac, Tak
4TO B OOLIMX YepTax s Balry HbIHENIHIOI XKU3Hb IpescTaBisito. Ho, koHeuHo, 66110 Obl
HPUSTHO NOJYYUTH MOAPOOHBIE U3BECTHUS U3 IIEPBBIX PYK.

Bbl, 10115kKHO OBITH, 3HaeTe, 4TO MUTS NOCTYNMII B IPOILIOM IOJly B MUHCTUTYT,
3aHUMAETCs MPUKIIAHOW MaTeMaTUKOU. YBbI, HE TOJIBKO CTPAcTH, HO 1aXke OObIYHOTO
NpUJIeKaHMsl y HEro HeT, XOTs IoJIoBa Xopolas (HaMHOTO Jiydiie Moeil). Manbuuk oH
HEIJIOXOH, HO KUBET MaJI0 HHTEPECHOM KU3HBIO U BO BCAKOM CJIydae HE TaK, KaKk XOTeln
OBl poauTenu. MapuHka o ’TOMY IOBOY OYE€Hb HAa HErO HACEIAET, a sl — IOYTH HeT:
BJIOKHMTb B HETO JIPYroi XapakTep Mbl BCE PABHO OECCHIIBHBI.

JIromra 10 MpoILIOro roja y4ymiach B HEMELKOMU IIKOJIE, a ¢ MPOLLJIOro roja mnepelia B
Mutuny, matematnyeckyto. [lIkona 3Ta sKcriepuMeHTanbHas U UIMEET MAacCy IPEUMYILECTB
10 CPAaBHEHUIO C OOBIYHBIMU IIKOJIAMHU — MOYTH HUKAKOW Ka3€HIIWHbBI U MHOTO
BHEMPOTrPAMMHBIX MHTEPECHBIX (DOPM >KU3HHU: BBITYCKHUKH IIIKOJIBI YCTPAUBAIOT JIJIS
YUEHHUKOB JIEKTOPHUH, TIOXO/IbI, KPYXKKH, B IIIKOJIE LIAPUT AyX OpaTCTBa, B3aHMOIIOMOLIH U
BBICOKOM Mopanu. [IpaBna, 3T nmpuBnekarenpHble CTOpOHBI JItoma yBuaena He cpasy, a
cpa3y MCHBITAJA TOJBKO IICUXOJIOTMYECKNI MIOK. 13 Kpyrioil OTIMYHUIEI OHA NIepelia B
paspsil CPEIHUX YYEHHUKOB, [IOTOMY UTO IOCIIETh 3a HACBILIEHHON U TPYAHOU IIPOrpaMMON
110 MaTeMaTHKe, K KOTOPOH y Hee HET HU MHTEepeca, HU CIIOCOOHOCTeH, He Moria. Tenepb
LIOK IIPOLIEJ, OHA JIErYe MEPEHOCUT MEJIKUE HEYAauU, HO 3aTO JKUBET IOJHOM JKU3HBIO.

Mgl ¢ MapuHKO# B 3TOM oIy OTYETIMBEE, YeM KOT1a-TH00 paHbIile, Oy THIH CigQ

nastepujgcych po sobie chwil (3o ouapoBaBiiee MeHs orpeeieHHEe BPEMEHH S IPOYUTAT B



OJTHOM TIOJTLCKOM ciioBape 18 Beka B Bamieii mabopatopuu B TopyHnu). Ml Bce yare
0oneem (0COOCHHO ATOM 3UMOI) U BCe MEHBIIIE ycrieBaeM. S TpuALaTh ABa yaca B HEJICITIO
3aHAT B MHCTUTYTE pabOTOil, KOTOpast CTAHOBUTCS BCE MEHEE HaY4HOU U Bce OoJee
WHXCHEPHOW 1 OPraHU3allMOHHON: MBI ClIe]alli BTOPYIO CUCTEMY MAIIMHHOTO MEePEBO/Ia,
Ha 3TOT pa3 — C aHJIMHCKOTO S3bIKa, U TEIeph €€ HaZ0 JOBOAUTDH /10 MPOMBIIICHHOM
MOIITHOCTH, BHEIPSATH, IPO/IaBaTh, SKCILTyaTUpoBaTh. Ha coOCTBEHHBIE 3aHATHS, C YIETOM
TOTO, YTO U JI0Ma HAJ0 YTO-TO JAeNaTh, BpEMEHHU OCTAETCs HE OOJIbIIEe OJHOTO JTHS B
Hezento. Bripouewm, ce6s 5 cunTaro CrojiHa KOMIEHCUPOBAaHHBIM TEM, YTO Ha paboTe KUBY
B COBEPIICHHO YHUKAJIILHOM Y€JIOBEYECKOM KOJIJICKTUBE, a IOMa Y MEeHs ecTh MapuHKa,
CEMbS U IPY3bsl.

Mapuska He:xHO Bac o6HMMaeT.

[lepenaiiTe OT MEHsI MOKJIOH HAITUM OOIIKUM MOJIBCKUM JPY3bsIM, IEPEUUCITUTh KOTOPBIX
g He 6epych. Ho Dne SInyc — 0coOblii.

Bcero Bam mo6poro.

Bam FO. Anpecsn

[Stemple:] 1) Mocksa, 11 111 85. 2) Warszawa, 14 111 85.

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1 i koperta. — Miejsce wg stempla.

Przektad polski

9. 3. 85.

Droga Mario Lwowna,

dzigkuje za niedawno otrzymang kartke pocztowa.

Spotkania z Panig, szczeg6lnie na polskiej ziemi — to jedno z najdrozszych moich
wspomnien. Mysle o Pani czgsto i zawsze — z zachwytem, mitoscig i poczuciem pelnego
duchowego i (niech si¢ Pani nie dziwi) fizycznego pokrewienstwa. Jesli chodzi o to
ostatnie, sam tego nie rozumiem, ale jest to szczera prawda.

Ja, oczywiscie, jestem niepoprawnym korespondentem, ale z tatwoscig pisze tylko
merytoryczne listy. Pisa¢ do 0os6b kochanych 1 bliskich zawsze byto mi bardzo trudno, i im
cztowiek blizszy, tym trudnie;j.

Kiedy przyjezdzaja polscy koledzy i przyjaciele, moje pierwsze pytanie zawsze dotyczy
Pani, tak ze w og6Inych zarysach mam wyobrazenie o Pani obecnym zyciu, ale,

oczywiscie, przyjemnie bytoby otrzymac szczegdétowe wiadomosci z pierwszej reki.



Pani chyba wie, ze Mitia dostal si¢ w zesztym roku na uczelni¢, zajmuje si¢ matematyka
stosowang. Niestety, nie tylko pasji, ale nawet zwyklej starannosci nie przejawia, chociaz
glowe ma dobra (o wiele lepsza niz moja). Chtopak z niego dobry, ale zyje mato cickawym
zyciem, w kazdym razie nie tak, jak chcieliby rodzice. Marinka z tego powodu bardzo na
niego naciska, a ja — raczej nie: da¢ mu inny charakter, mimo wszystko nic mozemy.

Lusza do ubieglego roku uczyta si¢ w niemieckiej szkole, a w ubiegltym roku przeszta do
szkoly Miti, matematycznej. Jest to szkola eksperymentalna i ma wiele przywilejow w
poréwnaniu ze zwyktymi szkotami — nie ma w niej prawie bezdusznego formalizmu i jest
wiele pozaprogramowych ciekawych form zycia: absolwenci szkoty organizujg dla
ucznidow odczyty, piesze wyprawy, kota zainteresowan, w szkole panuje duch braterstwa,
pomocy wzajemnej i wysoki poziom moralny. Co prawda, te ujmujace strony Lusza
dostrzegla nie od razu, a na poczatku dos§wiadczyta tylko psychologicznego szoku. Z
piatkowej uczennicy przeszta do kategorii $rednich ucznidéw, gdyz nadazy¢ za
skondensowanym i trudnym programem z matematyki, ktora jej nie interesowata i do ktorej
nie ma zdolno$ci, nie mogta. Teraz szok minal, ona 1zej znosi drobne niepowodzenia, ale za
to zyje pelnig zycia.

My z Marinka w tym roku wyrazniej niz kiedykolwiek do$wiadczylismy ,,ciagu
nastepujacych po sobie chwil” (t¢ definicj¢ czasu, ktéra mnie oczarowata, przeczytatem w
jakims$ polskim stowniku z XVIII wieku w Pani pracowni w Toruniu). Czg$ciej chorujemy
(szczegolnie tej zimy) 1 coraz mniej zdazamy zrobié. Ja trzydziesci dwie godziny w
tygodniu jestem zajety w instytucie praca, ktora staje si¢ coraz mniej naukowa, a coraz
bardziej inzynieryjna i1 organizacyjna. Skonstruowalismy drugi system przektadu
maszynowego, tym razem z jezyka angielskiego, a teraz trzeba go doprowadzi¢ do poziomu
przemystowego, wdrazaé, sprzedawac, wykorzystywaé. Na wtasne zaj¢cia, jesli uwzglednic¢
to, ze 1 w domu trzeba co$ robi¢, pozostaje nie wigcej czasu niz jeden dzien w tygodniu.
Zreszta, uwazam, ze wszystko kompensuje mi fakt, ze w pracy jestem w absolutnie
wyjatkowym zespole ludzi, a w domu mam Marinkg, rodzing i przyjaciot.

Marinka czule Panig Sciska.

Prosz¢ przekaza¢ ode mnie uktony naszym wspolnym polskim przyjaciotom, ktérych nie
podejmuje sie wylicza¢. Ale Eli Janus — uktony szczegolne.

Zycze Pani wszystkiego dobrego.

Oddany J. Apresjan



