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Hoporas Mapus JIbBoBHa,

B JIeHb Bamiero cemuaecsatuiieTust Mbl ociaiyu Bam no3apaBuTenbHyIO TellerpaMmy, HO
TeJerpaMMa — IUIOXOU YKaHP JJIs1 BBIPAXKEHHS TOTO IMPUIIOAHATOTO U HEMHOTO TPEBOKHOIO
COCTOSIHUS IYILIH, KOTOPOE y MEHS HacTyIaeT, Korja s 1ymaro o Bac.

B nocnennee BpeMs, pasMbILUISISL O )KM3HU CBOUX JIPY3€H, CpEeId KOTOPBIX sI UMEIO
Jep30CTh YUCIUTh U Bac, s ysicHui asist ce0s pa3inuune Mexay LelsiMU 4elToOBeKa U
CMBICJIOM €ro *u3HH. Llenn — Bemb paunoHanbHas U npo3andeckas. OHU OABIACTHBI
JKEJIaHUSM U BOJIE YEJIOBEKA U LIEJIMKOM COCPEIOTOUYEHbI B HEM camoM. Eciu nenu
JOCTUTHYTBI, Y€JIOBEKY M TOJIBKO eMy OJTHOMY) Xopoto. Eciin BpaxaeOHbIe ero Hessm
00CTOSITENLCTBA OKA3bIBAIOTCS CHIIbHEE €r0 BOJIHU, OH orop4aercs. CMbICI KU3HU — BEllb
ropaszno OoJee peaKasi U [IeHHass — BCET/Ia BhIIIIE eI, U YeJIOBEKY HEMOJIBIACTeH. DTO —
cyMMma 700pa, KOTopasi BO3HUKAET B MUPE JJIs APYTUX JIt0JIel HE3aBUCUMO OT JKEJIaHUM U
CO3HATENbHBIX yCUJINi uenoBeka. OH IPOCTO XKUBET, HE JIE3ET BOH U3 KOXKU,COXPAHSIET
BEpPHOCTH cebe, He B3upasi Ha 00CTOSITENLCTBA, U BIPYT OKA3bIBAETCA, YTO €T0 JKU3Hb
HY>KHa HE TOJIbKO eMy CaMOMYy, YTO OHa OTOPACHIBAET SIPKHUI U CUIIbHBIN CBET Ha JAECSITKU
JIPYTUX CONMPUKOCHYBIIUXCS C HEH JKM3HEH, OCTABIISSI HA HUX «U€KaH €ro AYIITN».

S Haxoxy, yTo Baia jkxM3Hb MOJIHA KIMEHHO 3TOT0 ITYOOKOI0 U YEJIOBEUECKOI0 CMBICIA.
Bo BcskoM ciiyyae y MeHs He pa3 ObIBaJIo TEIJIO Ha JAyIlIe OT MPOCTOro CO3HAHUS TOTO, YTO
psaoMm xuBeTe Bl 1 uTo Bl XOpOI110 KO MHE OTHOCUTECH.

Koneuno, ropbko BUAETH (@ 51 UCIIBITAT 9TO HA COOCTBEHHOM IIKYPE), KaK TYIOE 3BEpPhE,
OJIFOCTUTENH, MEHBIE OJIIXU UM XOPOIINE 3HAKOMBIE MBITAIOTCS YHUUTOXKUTH Ha KOPHIO
camble 3aBeTHBIE JIJIs Te0s BElIH, HO Y Bac ecTh uiu, BO BCAKOM Cllydae, JOKHO ObITh
yTelIeHne — OIYIIEHHE TOro, CKOJIBKO 10Opa u3mydnia u u3inydaer Bama sxu3Hb. Jla u He
BEpIO 5 B TO, UTO KaKas-TO Harjas CKOTHMHA MOK€ HaBCEer/1a 3aTONTaTh KyiabTypy. KTo-kTO,
a Bel MoxeTe ObITh CIOKOWHBI 32 CyAbOY CBOUX JIETUI — U 38 YHUKAIbHBIN, HE HUMEIOLIUI
paBHBIX B MHUpE, CIIOBaph U 3a Bairy THHTBOIUTEpaTypOBEIYECKYIO padoTy.

MHe oueHb ropbKo, 4TO s He NOBUAAN OceHbto HU Bac, Hu JIngouku ¢ Uropem — storo
TYIIOMY 3BEpbIO yAa10Ch 100UThCs. HO s Tak MHOTO JIET KUJI B pa3iayKe ¢ IpY3bsSIMHU, UTO
BITOJTHE OBJIAJIE] HCKYCCTBOM MBICIIEHHOTO 001mIeHus. JIrooumpiii MHOIO KocTtst babuikwmit, ¢

KOTOPHBI 1 BUXKYCh HE Halll€ IBYX pa3 B I'0Jl, HAITKUCAJ] KaK-TO IPOHUKHOBCHHOC



CTUXOTBOPEHHE O JIpy3bsiX. B HEM ecTh Takue oueHb OJIM3KHe MHE CTPOKU: «Pa3iayku Her,
ee CTpa/JlaHbsi MHUMBI. PeanibHa TOJIbKO pagocTh peakux BCTpeu». QKoo Tpex JIeT Ha3ak 4
IIPOLUTUPOBAI UX B IMCbME K JIngouke, a ceiiuac MHE JOCTaBISET YOBOJIbCTBUE
HOBTOPUTH UX Bam.

Hamr cexTop *uB, XOTS HET HEJJOCTAaTKa B YCHJIUSX 3aTONTATh €r0 HU CO CTOPOHBI 3BEPhS,
HU — YBbI — CO CTOPOHBI JIIOJI€H, KOTOPHIX Mbl CUMTAIN NOPAAOYHBIMU. Ta
AKCIIEPUMEHTAIbHASL CHCTEMa MAIIMHHOTO NEPEB0/1a, KOTOPYIO MBI JOJDKHBI OBUIH CAETIaTh
K KoHI1y 80-r0 rosa, roroBa 1 paboTaeTr BIoJiHe NpUCTOiHO. [ToaToMy MBI Hageemes
HOJYYUTh OT HAIlIEro Ha4ajbCTBA «100p0O» Ha CIEAYIOIIUE MSATh JIET, €CIH, KOHEUHO,
OroJITeNble 10 HacC He A00epyTCsl.

JIBOIHO¥ paioCThIO OBLI TSI MEHSI BBIXOJI MOJILCKOTO MepeBoja Jlexcuueckotl
cemMaHmuKu: BO-TIEPBBIX, IPOCTO MPHUATHO; BO-BTOPBIX, IPUATHO IIOTOMY, YTO OH —

Barr kpecTHUK, ¥ YTO HalllM UMEHa elle pa3 nepecekauch. Jaxe ecnu Obl s Harucan
CIHHACHUBO apmmHHBIMEA OYKBaMH, 3TO HUCKOJIBKO HE BBIPA3HIIO ObI MOETO YyBCTBA
0J1aro1apHOCTH.

Jlens MoMIuH cka3aia MHE, YTO OJIUH STIOHCKHUH JTMHI'BUCT IIEpEBEII Ha STOHCKUI
DKcnepumenmanvHoe Uccie008anue CeManmuKy pycckozo 2nazona v npocut yepes Bac
MOETO pa3pellieHusl Ha MyOJIMKalMIO IEPEBO/IA U COTJIACHE HA MEPECHUIKY EMY
Haxozsmelcsa y Bac pororpaduu. Paspemenue Ha nmyOaukamnuto s, pasymeercs, J1ato, U
Ha/ICI0Ch MOIYYUTh XOTs OBl OJMH YK3EMIUIP SIMOHCKOTO U3aHus KHUTH. YTO ke KacaeTcs
Moeit pororpaduu, To s [yMaro, UTO yxKe He ABJISIOCH ee BiajenbieM. [ycTs HplHemHui
BJIQJIEJI€I] CaM PELIUT 3TOT BOMPOC, KaK CUUTAET HY>KHBIM.

[Toknon ot MapuHKH.

OT MeHsI TOKJIOH U BOCXUIIEHHE BCEM MOMM II0JIbCKUM JIPY3bsIM.

[emyro Bac.
Bam FO. Anpecsn

[Stempel:] Warszawa, 30 XII 80; stempel podwojny.
Rkp Arch. IBL PAN, k. 2 i koperta. — Na niezapisanej stronie k. 2 adres Mayenowej rekg Apresjana. —
Na kopercie poza stemplem warszawskim prostokatny stempel ,,Stadt information Wien 43 89 89”. Obok byt

znaczek pocztowy; zostal wycigty nozyczkami. — Adres nadawcy i odbiorcy na kopercie obcg r¢ka.

Przeklad polski



13. 11. 80.

Droga Mario Lwowna,

w dniu Pani siedemdziesigciolecia postalismy telegram z zyczeniami, ale telegram nie
jest gatunkiem, ktory pozwolitby wyrazi¢ ten podniosty i nieco trwozny stan duszy, jakiego
doznaje, gdy mysle o Pani.

Ostatnio, rozmyslajac o zyciu swoich przyjaciodl, do ktorych o$mielam si¢ zaliczy¢ tez
Panig, wyjasnitem dla siebie r6znice pomiedzy celami cztowieka a sensem jego zycia. Cele
— t0 rzecz racjonalna i prozaiczna. Sg podlegte pragnieniom i woli cztowieka i catkowicie
skoncentrowane w nim samym. Jesli cele zostang osiggnigte, cztowiekowi (i tylko jemu
samemu) jest dobrze. Jesli nieprzyjazne jego celom okolicznosci okazuja sig¢ silniejsze od
jego woli, cztowiek si¢ smuci. Sens zycia —rzecz 0 wiele rzadsza i cenna — jest zawsze
wyzszy od celu i nie podlega czlowiekowi. To suma dobra, ktéra powstaje w $wiecie dla
innych ludzi niezaleznie od pragnief i Swiadomych wysitkéw cztowieka. Cztowiek po
prostu zyje, nie wylazi ze skory, zachowuje wiernos¢ samemu sobie, nie baczac na
okoliczno$ci, 1 raptem si¢ okazuje, ze jego zycie potrzebne jest nie tylko jemu samemu, ze
ono rzuca ol$niewajace i silne $wiatto na zycie dziesigtkoéw innych spotkanych ludzi,
pozostawiajac na nich ,,odcisk jego duszy”.

Uwazam, ze Pani zycie jest pelne tego wlasnie glgbokiego i ludzkiego sensu. W kazdym
razie nie raz robito mi si¢ ciepto na duszy od tej prostej §wiadomosci, ze Pani Zzyje obok i
dobrze si¢ do mnie odnosi.

Oczywiscie, gorzko jest widzie¢ (do§wiadczylem tego na wiasnej skorze), jak tepa
zgraja, stroze porzadku, noszacy miedziane blachy lub dobrzy znajomi starajg si¢ zniszczy¢
w zarodku najdrozsze dla czlowieka rzeczy, ale Pani ma, a kazdym razie powinna mie¢,
pociech¢ — poczucie tego, ile dobra promieniowato i promieniuje z Pani zycia. I ja nie
wierze w to, ze jakie$ bezczelne bydle moze na zawsze zadepta¢ kulture. Kto jak kto, ale
Pani moze by¢ spokojna 0 los swoich dzieci — o unikalny, nie majacy réwnego sobie w
swiecie, stownik i 0 Pani jezykoznawczo-literaturoznawczg prace.

Bardzo mi przykro, Ze nie spotkatem jesienig ani Pani, ani Lidy z Igorem — t¢pej zgrai
udato si¢ to osiagnac. Ale ja tyle juz lat zylem w rozlace z przyjaciotmi, ze dobrze
opanowalem sztuke kontaktu myslowego. M6j ukochany Kostia Babicki, z ktorym widze
si¢ nie czesciej niz dwa razy w roku, napisat przejmujacy wiersz o przyjaciotach. W nim sg
takie bardzo bliskie mi wersy: ,, Rozlgki nie ma, jej cierpienia ztudne. Realna tylko rados¢
rzadkich spotkan”. Mniej wigcej trzy lata temu zacytowalem je w liscie do Lidy, a teraz

mam przyjemno$¢ powtorzy¢ je Pani.



Nasz dziat zyje, cho¢ nie brakuje wysitkow, by go zadeptaé, ani ze strony zgrai, ani —
niestety — ze strony ludzi, ktérych uwazaliSmy za porzadnych. Ten eksperymentalny
system przektadu maszynowego, ktory powinnismy byli skonstruowaé do konca roku 1980,
jest gotowy 1 dziala catkiem przyzwoicie. Dlatego mamy nadzieje, ze nasze wtadze dadza
nam placet na nastepne piec¢ lat, jesli, oczywiscie, rozwydrzona zgraja si¢ do nas nie
dobierze.

Podwojng rados¢ sprawito mi wydanie polskiego przektadu Semantyki leksykalnej: po
pierwsze — po prostu przyjemnie; po drugie, przyjemnie dlatego, ze ten przektad to Pani
chrzes$niak, 1 ze nasze imiona raz jeszcze si¢ skrzyzowaty. Nawet jesli napisatbym
DZIEKUJE metrowymi literami, to w zadnej mierze nie wyrazityby one mego uczucia
wdzigcznosci.

Lonia Jomdin powiedziat mi, ze jakis$ japonski lingwista przetozyt na japonski
Ekspierimientalnoje issledowanije semantiki russkogo gtagota i prosi poprzez Panig o moja
zgode na opublikowanie przektadu oraz o zgodg¢ na przestanie mu fotografii znajdujacej si¢
u Pani. Zgodg na publikacj¢, ma si¢ rozumiec, daje, i mam nadziej¢ otrzymac choéby jeden
egzemplarz japonskiego wydania ksigzki. Jesli za$ chodzi o moja fotografig, to myslg, ze
nie jestem juz jej wlascicielem. Niech obecny wiasciciel sam rozstrzygnie t¢ sprawe, jak
uwaza za stosowne.

Uktony od Marinki.

Ode mnie uktony 1 wyrazy zachwytu dla wszystkich moich polskich przyjaciot.

Caluje Panig.

Oddany J. Apresjan



