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Zmiana wyobrazen tozsamosciowych (1960—1999 i dalej)

Szkic

Jesli porownac Polskg, jaka byta tuz po wojnie, z dzisiejsza, wida¢
uderzajaca przemiang: spoteczenstwo w 70% robotniczo-chtopskie!
stato si¢ spoteczenstwem w przewazajacej wigkszosci poczuwajacym
sie¢ do szlacheckosci, to jest do pochodzenia lub do tradycji szlachec-
kiej (na zasadzie nie zawsze jasnej linii jej dziedziczenia®). Zmiana
ta dotyczy oczywiscie glownie fantazmatow, stylow konstruowania
swojej tozsamosci i wizerunku, czyli sposobu postrzegania — ale i po-
kazywania — siebie.

Wizerunek to nie jest rzecz, ktora mozna lekcewazy¢. Nie chodzi
tu o sprawe imidzu czy pi-aru, ale o zasadnicza dziedzing ludzkiego bytu:
zycie wyobrazone. Zeby dziataé, zeby cho¢ chcie¢ wykonaé najmniej-
szy ruch, trzeba sobie najpierw siebie wyobrazi¢ dziatajacego i trzeba
w tym wyobrazeniu widzie¢ si¢ pigknym. Bez tego ani rusz. Rowniez
przemiana, o ktorej pisze, a ktoéra dokonata si¢ w okresie od poczatku
lat szes¢dziesiatych do potowy lat dziewigcdziesiatych — byta ukierun-
kowana na pigkno: przedzierzgnat si¢ oto chtop w Kmicica. A wiaze t¢
przemiang z serig ekranizacji sztandarowych powiesci historycznych
Sienkiewicza — cho¢ to najbardziej powierzchniowa (i efektowna) sfera

! Wg rocznika statystycznego z 1947 z niecatych 24 min ludnosci powojennej
Polski blisko 19 mIn zamieszkiwato wsie; ludno$¢ rolnicza stanowita 40—50% populacji,
a robotnicza nawet do 29%, przy czym czg¢$¢ stanowili chtoporobotnicy, czyli osoby
zatrudnione w przemysle lub rzemiosle, a jednocze$nie uprawiajace rolg nie tylko lub
nie zawsze na potrzeby wlasne.

2 Tendencje te sa wspierane praktycznie np. przez serwisy i firmy oferujace ustalenie
genealogii i odszukanie przodkow herbowych, przez publikacje na temat tzw. Kresow
1 na tysiac innych jeszcze sposobow.
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dziatania proceséw, za$ istotne sity nurtowaly w glebi, pracujac nad
ozywieniem polskiego nacjonalizmu.

O ,,problemie wytwarzania urody” pisal Gombrowicz:

By¢ urodziwym, pociagajacym, pongtnym — to pragnienie nie tylko kobiety i, by¢
moze, im nardd jest stabszy i bardziej zagrozony, tym dotkliwiej odczuwa potrzebg
urody, ktora jest wezwaniem do $wiata: patrz, nie przesladuj mnie, kochaj! Lecz pigk-
nos$¢ potrzebna jest nam takze, aby moc zakocha¢ si¢ w sobie i w swoim — i w imig tej
milosci stawi¢ opor §wiatu. (...) Trudno o temat wazniejszy, gdyz uroda twoja okresla
nie tylko twdj smak, ale i caty twdj stosunek do $wiata, pewne rzeczy staja ci si¢ nie-
mozliwe do przyjecia nie dlatego, aby$ je potgpial, lecz poniewaz sg ,,nietwarzowe”,
poniewaz ,,szkodza ci na typ”, poniewaz — z nimi — nie mogtbys urzeczywistnic tej
pieknosci, jakiej pragniesz, na jaka sie stylizujesz.’

W tymze teks$cie, demaskujac ,,romans sekretny” Polakéw z Sien-
kiewiczem, Gombrowicz wskazywat, ze typem najbardziej powabnym
byt wlasnie grzesznik-Kmicic:

Kmicicom i Winicjuszom pozwala sig grzeszy¢ pod warunkiem, aby grzech pocho-

dzit z nadmiaru sit zywotnych i czystego serca. Sienkiewicz zrealizowat to wyzwolenie
grzechu, ktore od dawna bylo konieczno$cia polskiego rozwoju.*

Koniecznos$¢ ta zdaniem autora Ferdydurke wynikata z nadmiaru
nieprzekonujacych wzorcow taczacych pigkno i cnotg, rownie silnie
dydaktycznych, jak nieszczerych i nudnych — od wytworéow kultury
sarmackiej, przez pedagogiczne o§wiecenie, po uwiklany we wia-
sna wzniosto$¢ romantyzm. Jednakze salon de beauté Sienkiewicza
pozostawia wiele do zyczenia — przede wszystkim schlebiajac mato
wyrafinowanym gustom: ,,z rozkosza oddaje si¢ caty na ustugi prze-
cietnej wyobrazni, (...) dochodzi do sztuki arcyzmystowej, opartej na
zaspakajaniu niewyzytych sktonno$ci masy, staje si¢ dostarczy-
cielem przyjemnych snéw’>. Cato$¢ ustugi za hasto reklamowe ma
,»w imi¢ Boga i narodu”, przy czym ,,Bog” zostat podporzadkowany
,harodowi”, z czym wiaza si¢ trzy gldowne konsekwencje. Po pierwsze,
Boég zostal wysadzony z najwyzszego siodta transcendencji. Po drugie
(w rezultacie), religijne staje si¢ politycznym. Po trzecie, uzycie tych

3 'W. Gombrowicz, Sienkiewicz w: tegoz, Dziennik 1953—1956, Krakow—Wroctaw
1986, s. 353. Pierwodruk w czerwcowym numerze ,,Kultury” z 1953 (,,Kultura” 1953
nr 6, s. 4-11).

4 Tamze, s. 358.

5 Tamze, s. 359 [podkr. A.S.].
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dwoch instancji do przyrzadzenia maseczki umoralniajacej jest nie tylko
zabiegiem marketingowym, ale rowniez ,,zaspokajaniem sktonnosci
masy” i produkowaniem przyjemnych snéw zarazem: w ten sposob
konstrukcja si¢ domyka w idealne koto i staje si¢ calkowicie niewy-
wrotna. ZostaliSmy ,,zakorkowani” Sienkiewiczem. Sytuacja pozostaje
bez wyjscia, poki si¢ nie ztamie Swigtych pieczeci ,,Boga™ i ,,narodu”.

W 1953 roku, piszac wspomniany artykut do paryskiej ,,Kultury”,
Gombrowicz wyrazal zywa nadzieje, ze to, co wowczas dziato si¢
w Polsce, moze odszpuntowaé polska wyobraznig. Jego zdaniem Sien-
kiewicza jako organizatora naszej wyobrazni nie nalezy lekcewazyc,
ale przytapaé¢ na goracym uczynku ,,opowiadacza wstydliwych sné6w”
i przeanalizowaé w sobie samym, wyciagajac konsekwencje. To jedyna
droga wyjs$cia z dotychczasowego impasu i jedyna szansa, by ,,zaopa-
trzy¢é sie w pieknoéé zgota odmienna od dotychczasowej”®. W sztuce
socrealistycznej Gombrowicz widziat powr6t czy tez nawiazanie do
fazy przedsienkiewiczowskiej, kiedy propagowane byto utozsamienie
Pickna z Cnota, kiedy:

Typ Polaka, jaki proponowala literatura i sztuka, nie bgdac dos¢ nasycony grzechem,
dos$¢ zwiazany z zyciem, musiat sta¢ si¢ oderwana formuta — czyz nie tak dzieje sig
dzisiaj z oficjalng bolszewicka uroda mtodego, rozpromienionego robotnika z usmie-

chem na ustach, mtotem w dtoni i spojrzeniem skierowanym w §wietlang przysztos¢,
ktére nudzi nadmiarem cnoty?’

Taka sytuacja dawata nam druga szans¢. A dodam, ze wtasnie row-
niez obie pieczecie zostaty zerwane. Swoj artykut konczyt Gombrowicz
stowami pelnymi nadziei na przemiang:

Zdawatoby sig co prawda, ze mowic¢ o nowoczesnej mysli polskiej i o polskim roz-
woju, w obecnych warunkach naszego zakneblowania, prymitywizmu i wszechstronnej
nedzy, jest niczym wigcej, jak frazeologia. A jednak! Istnienie jest rzecza skomplikowana.
Za kulisami pierwszoplanowych zdarzen odbywa si¢ nieustanna praca psychiczna na
dalsza obliczona mete. Zycie w nas ani na chwile nie zostalo zahamowane, a tylko,
w tej chwili, nie moze wydosta¢ si¢ na powierzchnig. Dzi$ — tam, w kraju — bardziej
niz kiedykolwiek masy polskie dusza si¢ w kagancu sztucznej estetyki, narzuconej im
w imi¢ Cnoty (proletariackiej). Co wigcej — nigdy nie bylo silniejsze nasze rozdarcie
migdzy Wschodem a Zachodem, a te dwa §wiaty wzajemnie sig niszczac i kompromitujac
w polu naszego widzenia, wytwarzaja w nas pustke, ktora bedziemy mogli zapehi¢

¢ Tamze, s. 363.
7 Tamze, s. 354.
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tylko wtlasna trescia. Predzej czy pdzniej ukaze si¢ nam prawdziwy diabet i wowczas
dopiero dowiemy sig, do jakiego Boga mamy si¢ modli¢.®

Niestety, diabet-Boruta podkusit do ekranizacji historycznych po-
wiesci Sienkiewiczowskich.

*

Pierwsza z nich byt barwny film Krzyzacy, czyli,,Zwycigstwo w East-
mancolorze”, jak okreslit to dokonanie jeden z krytykow, jednoczes$nie
wskazujac wprost kontekst polityczny tej produkcji:

Rok 1960 upamigtnit si¢ w polskiej kinematografii powojennej narodzinami zakrojo-
nego na szeroka skalg panneau historyczno-kostiumowego, ktérego osnowg dat Henryk
Sienkiewicz w Krzyzakach. Powstaniu filmu towarzyszyta aura obchodow Tysiaclecia
Panstwa Polskiego i 550 rocznicy wiktorii pod Grunwaldem. To wyrazne zamoéwienie
spoteczne stymulowane byto dodatkowo akcentem politycznym, bioracym pod uwagge
wzrost nastrojow rewizjonistycznych w Republice Federalnej Niemiec. (Te nastroje
mialy m.in. spektakularny wyraz w przyjeciu insygniow Wielkiego Mistrza Zakonu
Krzyzackiego przez kanclerza Konrada Adenauera).’

Film byl mocna wypowiedzia w walce o rzad dusz Polakoéw prowadzo-
nej w tym czasie mi¢dzy rzadem Gomutki a Kosciotem katolickim, ktorej
towarzyszylo radykalne zawgzenie pola dyskursu i nacjonalistyczne
wzmozenie!?. Ekranizacja zostata zrealizowana w rekordowym tempie:
od powstania scenariusza do wejscia na ekrany uptynelo zaledwie pottora
roku'!. Pierwszy pokaz publiczny odbyt sig 15 lipca 1960 roku, w 550.
rocznicg bitwy pod Grunwaldem, w 16dzkiej hali sportowej, a oficjalna
prapremiera odbyta si¢ w Olsztynie (a wigc na terenach, o ktore toczyt
si¢ dawny spor z zakonem krzyzackim) 22 lipca, czyli w dniu Narodo-
wego Swieta Odrodzenia Polski, bedacego najwazniejszym polskim
$wietem panstwowym w okresie Polski Ludowej. Wladze korzystaty
z kazdej okazji, by symbolicznie podkresli¢ najwazniejszg zdobycz

8 Tamze, s. 365.

9 S. Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, w: Historia filmu polskiego, t. IV:
1957-1961, Warszawa 1980, s. 182.

10 por. T. Zukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu spolecznego.
Spor migdzy partiq i KoSciotem w roku 1966, w niniejszym tomie .

11" Od rozpoczecia zdjeé uptynat zaledwie rok: zdjecia rozpoczeto 3 sierpnia 1959
roku, film trafit na ekrany kin 2 wrzesnia 1960 r.; por. Historia filmu polskiego, t. V:
1962-1967, Warszawa 1985, s. 19—117.
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odrodzonej Polski: pokonanie ,,odwiecznego wroga”, czyli Niemcow.
Liczono na wyjatkowo spektakularny efekt: przede wszystkim niemal
trzygodzinny film byt kolorowy!?. I rzeczywiscie Krzyzacy stali sig
wydarzeniem narodowym: widzowie tltumnie ruszyli sprzed ekranow
zyskujacej coraz wigksza w tym czasie popularnos¢ telewizji (czarno-
-biatej) do kin. Film miat najwigksza widowni¢ w historii polskiej
kinematografii: w ciagu kilku miesigcy obejrzaty go 2 miliony widzow,
w ciagu czterech lat 14 milionéw, a do 1987 roku ponad 32 miliony!3.
Juz przed pojawieniem si¢ w kinach ,,ekranowi Krzyzacy stawali si¢
(...) faktem socjologicznym, niejako wtasnoécia spoteczna™'* dzieki
licznym reportazom z planu, wywiadom z czlonkami ekipy w prasie
oraz plebiscytom, w ktorych widzowie dyskutowali obsadg i dawali
wlasne propozycje.

Polscy historycy filmu zwracaja uwagg, ze ekranizacja stanowita
»zdyskontowanie popularno$ci Sienkiewicza”, lecz jednoczesnie nalezy
zaznaczy¢, ze byla rowniez wskrzeszeniem ,,opowiadacza sekretnych
snow” Polakow w nowej nieco szacie. Odtworzenie sredniowiecznych
realiow pozwolito zawoalowaé kwesti¢ podziatow stanowych, pokazac
Polakéw zyjacych zyciem prostym, sielskim, ktéremu nieobca jest
fizyczna praca. Na pierwszy plan zostala wysunigta kwestia nieustepli-
wej walki z wrogiem i ciemigzycielem, przy czym odnowiony zostaje
stereotyp plciowy!’: to mezczyzni walcza z podstepnym i bezwzgled-
nym nieprzyjacielem w obronie swoich kobiet, ktérym przypisano rolg
biernych ofiar. Nie mamy co do tego watpliwos$ci juz po pierwszych
dziesigciu minutach filmu, skonfrontowani z trupem zony Juranda. Cato$¢

12 Informacja o wykorzystaniu ,,Kodak Eastman color” widnieje na poczesnym
miejscu w czolowce; kolorowy film byt wowczas rzadkoscia: przed wojna miata miejsce
pierwsza taka proba (Wesele ksigzackie w Ztakowie Borowym, 1937), po wojnie powstat
przed Krzyzakami tylko jeden barwny film: Przygoda na Mariensztacie (1953), takze
grajacy wowczas wazna rolg propagandowa. Ta cecha ekranizacji Krzyzakow rzucata
si¢ w oczy, nawiazywato do niej wielu krytykow, m.in. Zygmunt Katuzynski w swojej
recenzji Lekarstwo we wszystkich kolorach.

13 Ponadto Krzyzacy okazali sie (w wersji skroconej) towarem eksportowym:
w ZSRR film obejrzato ponad 29 mln widzéw, w Czechostowacji 2,65 mln, we Francji
1 mln; por. Historia filmu polskiego, t. V, dz. cyt., s. 19-117.

148, Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, dz. cyt., s. 183.

15 Zgodnie z tym, co pisza na temat ,,patriotyzmu wojennego” Aranzazu Calderén
Puerta i Tomasz Zukowski, Narracja narodowo-kombatancka versus watek zydowski
w kinie polskim lat szes¢dziesigtych, w tym tomie.
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zmierza nastgpnie do wielkiej batalistycznej sceny finatu: wspaniatej
zemsty za wszystkie krzywdy dokonanej na teutofiskim ciemigzcy.
Barwa stata sig tez narzedziem wyrazistego oddzielenia dwoch wrogich
zywiotow. Sceny przedstawiajace Krzyzakow sa monochromatyczne,
surowe, czesto rozgrywaja si¢ w gotyckich wnetrzach, co dodaje im
pewnej hieratyczno$ci. Dobrodziejstwa Eastmancoloru zostaly natomiast
w petni wykorzystane przy obrazowaniu zywiotu stowianskiego!®.

,Uporzadkowanie” i ujednoznacznienie rol: kobieta—mezczyzna,
swoj—obcy, Polak—Niemiec, bohater—zdrajca, potaczone z tak druzgo-
cacq atrakcyjnoscia wizualna (panoramiczno$¢, kolor) i popularnoscia,
pozwolito Krzyzakom zadaé $miertelny cios polskiej szkole filmowe;j!”.
Na tym polu (obejmujacym kwestie narodowosci, zasadno$ci podejmo-
wania walki, identyfikacji wroga itp.) zndw zacze¢lo by¢ punktowane
nie poszukiwanie prawdy, ale odpowiednie pokazanie gotowych prawd
1 filmy podejmujace problematyke wojenna, na przyklad Skgpanych
wogniu (1964) czy Barwy walki (1965) Passendorfera, krytyka chwalita
za ,epicki, sienkiewiczowski rozmach”!8.

Przy okazji omawiania adaptacji filmowej Krzyzakow zwracano
uwage rowniez na zjawisko budzenia si¢ wowczas kultury masowe;j
1 kina pop w Polsce: film przez swa widowiskowos¢ byt odpowiedzia
na potrzebeg rozrywki wsrod szerokich mas spoteczenstwa, zapoczat-
kowat tez serig filméw kostiumowych!?. Co ciekawe, z tej gatezi kina
popularnego wyrostej na pniu ekranizacji Krzyzakow Andrzej Werner
wyprowadza rowniez film Sami swoi (1967) Sylwestra Checinskiego,
nobilitujac go okresleniem: ,,perypetie zabuzanskich Montecchich
i Capulettich”. Mimo wyraznie zartobliwej intencji rdwniez w tym sfor-
mulowaniu wida¢ zacieranie rdznic stanowych (klasowych), o ktorym

16 Por. S. Ozimek, Od Sienkiewicza do Iwaszkiewicza, dz. cyt., s. 184—185.

17" Andrzej Werner (Historia filmu polskiego, t. V, dz. cyt., s. 32-33 i 84) przytacza
stowa rozzalonego Andrzeja Wajdy, ze ,,caty wysitek [polskiej szkoly filmowej] zostat
przekreslony ta superprodukcja’ i Ze ,,idac po tej linii nalezatoby zrobic jeszcze Obrong
Czgstochowy i Cud nad Wista”. Odpowiedzia Wajdy miata by¢ inna adaptacja powiesci,
Popioty (1965), ale jak pisze Werner, mimo swych walorow artystycznych zamiast
wskrzeszeniem polskiej szkoty filmowej, staly si¢ jej ,,podzwonnym”.

18 Tamze, s. 109.

19 Do serii tej (obok dziet wstydliwych jak Panienka z okienka) naleza tez wazne
ekranizacje, takie jak Popioly Wajdy, Faraon Kawalerowicza czy Rekopis znaleziony
w Saragossie Hasa.
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wspominatam wcze$niej, a w ktérym ochoczo zaczgli uczestniczy¢
realizatorzy filméw, krytycy i widzowie.

Raz obudzony duch zaklinacza polskiej pop-wyobrazni pracowat
dalej. Adaptacje filmowe powstawaly oczywiscie ,,na zamowienie
panstwowego producenta”, ale jesli chodzi o powiesci Sienkiewicza,
zamoOwienia publiczno$ci okazaty si¢ tozsame z producenckimi. Rafat
Marszatek w artykule omawiajacym sienkiewiczowskie ekranizacje
z przetomu lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych?® nie bez powodu
zapewne przytacza stowa zaczerpnigte z odczytu Ignacego Chrzanow-
skiego, ktory w 1916 roku moéwit z emfaza o Sienkiewiczu: ,,[ile dusz
polskich ten cztowiek Polsce przysporzyt, ile ich dla polskos$ci ocalit,
ile ich wyratowat z kaluzy kosmopolityzmu i z martwego morza nie-
wiary 1 obojgtnosci, ile ich] wyrwat z chciwej 1 nienasyconej paszczy
wroga, ktory chcial potknaé nie tylko cialo, ale i dusze Polski!”?!.
Ekranizacja Pana Wolodyjowskiego powstata w 1968. Zdjgcia rozpo-
czeto w pazdzierniku 1967 roku, czyli po wystapieniu Wiladystawa
Gomutki na VI Kongresie Zwiazkéw Zawodowych??, w ktorym padto
stwierdzenie o ,,syjonistycznej V kolumnie”, zapowiadajace rozpgtana
niedlugo pdzniej kampanie antysemicka. Duch Sienkiewicza stanal
u boku towarzysza Wiestawa, by wspiera¢ go w walce z kosmopolity-
zmem. Znoéw spoteczenstwo z zywym zainteresowaniem uczestniczyto
w dyskusjach nad obsada. Jako pierwszy zrealizowano czarno-biaty
serial telewizyjny Przygody pana Michata. Jerzy Lutowski, ktory na
zamowienie Telewizji Polskiej pisat scenariusz do serialu, zwrdcit si¢ do
Jerzego Hoffmana, znanego ze swego zamitowania do 7rylogii, z pros-
ba o konsultacje. Hoffman zapalit si¢ do pomystu adaptacji i nie tylko
wspart jej przygotowanie od strony artystycznej i warsztatowej, ale tez
wystarat si¢ o pieniadze (uzyskujac zawrotna wowczas sume 40 min zt).
Mimo to tchnienie Marca ‘68 owiewato plan zdjgciowy. Realizacje
serialu — w tej samej niemal obsadzie, z wykorzystaniem tych samych
rekwizytéw co w produkcji filmu kinowego (kolorowego) — powierzono

20 R. Marszatek, Film fabularny. Nurt adaptacyjny, w: Historia filmu polskiego,
t. VI: 1968-1972,Warszawa 1985, s. 15-175.

21 1. Chrzanowski, O literaturze polskiej, Warszawa 1971, s. 469-471; cytat po-
szerzony w stosunku do wykorzystanego przez R. Marszatka o czg¢$¢ ujeta w nawias
kwadratowy.

22 19 czerwca 1967 1.
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innemu rezyserowi. Probowano réwniez wyrugowa¢ Hoffmana z pracy
nad kinowa wersja ,,pokrzepiacza polskich serc”. Na planie zdjeciowym
pod Checinami, gdzie zrekonstruowano twierdz¢ kamieniecka, wprost
zaproponowano mu, zeby wyjechal z Polski. Miat odpowiedzie¢, ze jesli
emigruje, to do Moskwy, i tak opart si¢ rugom?3. Jednak operator Jerzy
Lipman i drugi rezyser Jakub Goldberg wyjechali z Polski, podobnie
jak rezyser Krzyzakow Aleksander Ford, ktory przygotowywat si¢ juz
wowczas do ekranizacji Potopu. Zdjecia ukonczono we wrze$niu 1968
roku, Pan Wolodyjowski wszedt na ekrany kin 5 marca 1969 roku.
Zdaniem Jerzego Hoffmana ekranizacja Pana Wolodyjowskiego
powstala w odpowiedzi na ,,ogromne zapotrzebowanie na bohatera
pozytywnego”. Film bit rekordy popularnosci — wkroétce obejrzato go
10 mIn widz6w?4; zostal uznany za najbardziej kasowa produkcje w hi-
storii polskiego kina?>. W swojej recenzji z 1969 roku Rafal Marszatek
zwracatl dobrotliwie uwage na komiksowos$¢ jako gtowna cechg tej
adaptacji historycznej: ma ona nie tyle problematyzowac historig, ile
,0swoi¢”, zilustrowaé ja w ciagach obrazkéw, co Hoffman zrealizowat
z wyczuciem, estetycznie i klarownie?®. Pisano, ze ekranizacja nie moze
by¢ lekcja historii, ale ma szansg by¢ szkota patriotyzmu.
Odpowiednio oswojona publiczno$¢ kinowa czekata juz z niecier-
pliwos$cia na Potop, a Hoffman preparowal kolejnego bohatera, ktory
by porwat serca Polakéw. Zaraz po premierze Pana Wolodyjowskiego
wraz z historykiem Adamem Kerstenem zabrat si¢ za pisanie scenariu-
sza Potopu, ktory zostat ukoficzony i zaakceptowany do realizacji juz
w grudniu 1969 roku. Jednak skierowanie filmu do produkcji mogto
nastapié dopiero po zmianie ekipy rzadzacej w grudniu 1970 roku?’, a na
ekrany trafit on dopiero w 1974 roku. Znow padty rekordy na polska
skale: budzet 100 mln ztotych, 400 zaangazowanych aktorow i tysiace

23 Por. K. J. Zarebski, Jerzy Hoffiman realizuje idée fixe, w: Historia kina polskiego,
pod red. T. Lubelskiego, K.J. Zar¢gbskiego, Warszawa 2007, s. 172—174.

24 Serial obejrzato dwa razy wiecej widzow niz Czterech pancernych.

25 Kopie filmu zakupito 28 krajow, w tym Meksyk, Kolumbia, Wenezuela, Cejlon,
Sudan 1 USA.

26 R. Marszalek, W sprawie szabli, ,,Wspotczesno$¢” 1969 nr 9.

27 K.J. Zarebski, Jerzy Hoffinan realizuje idée fixe, dz. cyt., s. 173. Zdjecia trwaty
od 1971 do 1973 r., montaz ponad 20 godzin gotowego materiatu filmowego zajat
kolejny rok; premiera kinowa pierwszej czgsci odbyla si¢ 4 wrzesnia, a drugiej czgsci
10 pazdziernika 1974 roku. Obie czgsci miaty 30 mln widzow.
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statystow, 23 tysiace specjalnie przygotowanych kostiuméw. Wysokie
nad kolana buty, w ktorych Malgorzata Braunek (Olenka Billewiczowna)
chodzita po warszawskim osiedlu, rozpalaly wyobrazni¢ odziezowa i ero-
tyczna obywateli PRL-u. Kontrowersje budzito poczatkowo obsadzenie
w roli Kmicica Daniela Olbrychskiego, ktory w Panu Wolodyjowskim
zagrat Azj¢ Tuchajbejowicza — wcielenie obcego i uosobienie zdrady
1 zta, jednak aktor zrealizowal swoja kreacj¢ brawurowo, podbijajac
serca widzow. Na pierwszym Festiwalu Polskich Filmow Fabularnych
w 1974 nagrodzono Ztotymi Lwami sam film oraz Olbrychskiego za
pierwszoplanowa role meska®®. Znaczace przesuniecia tworcow filmu
dotyczyly skoncentrowania fabuty na osobie Kmicica, ktérego losy
stanowia o$ krystaliczna obrazu, oraz zrezygnowania z ostrego podzialu
na katolikow i innowiercow, niezwykle istotnego w powiesci. Zamia-
rem rezysera byto dziatanie konsolidacyjne — film ,,pomyslany zostat
jako wielka epopeja narodowa, jako hotd dla ogarniajacego wszel-
kie warstwy spoteczne narodowowyzwolenczego zrywu .
Uwspotczesnieniu ulegly cechy psychologiczne postaci — szczegolnie
w przypadku dwojga gtownych bohaterow. Pijackie ekscesy ferajny
Kmicica z powodzeniem mogty przypomina¢ wybryki mtodziencow
z dowolnej knajpy za rogiem. Sen snut si¢ gladko — wszyscy Polacy
mogli poczué, Ze sa ,,z Kmicica™?.

Restytucje sarmackosci jako stylu bycia i powtorne ,,zakorkowanie
Sienkiewiczem” polskiej wyobrazni traktuje si¢ dzi$ jako cos, co mu-
siato si¢ wydarzy¢. Przemystaw Czaplinski w Resztkach nowoczesnosci
konstatuje, ze sarmacko$¢ weszta w sposob konieczny w ,,postalinowska
préznig”, poniewaz w pierwszych dziesigcioleciach powojennych nie
udalo si¢ stworzy¢ nowej inteligencji robotniczo-chtopskiej, a dziatania
podjete na rzecz reedukacji komunistycznej i kolektywizacji ,,uruchomity

28 Ponadto czasopismo ,,Film” przyznato Potopowi Ztota Kamerg dla najlepszego
filmu polskiego i Olbrychskiemu jako najlepszemu aktorowi; Jerzy Hoffman dostat
nagrodg Ministra Kultury i Sztuki I stopnia. W 1975 r. Potop znalaz! sig na liscie fil-
mow nominowanych do Oscara w kategorii dla najlepszego filmu nieanglojgzycznego.

29 Tamze [podkr. A.S.].

30" Samemu Daniclowi Olbrychskiemu tak dalece weszto w krew kmicicowanie,
ze nadal zdarza mu sig¢ zagalopowa¢ konno na rynek w Kazimierzu Dolnym, opodal
ktorego posiada swe dobra, a do obrazow nie strzela jak w filmowym Lubiczu, ale
zdarzyto mu sig¢ rzuci¢ z szabla-rekwizytem z ekranizacji Potopu na fotografie sktada-
jace si¢ na kompozycj¢ Nazisci Piotra Uklanskiego, wystawiona w Zachgcie w 2000 r.
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petzajaca dewastacje tkanki zycia zbiorowego™ przejawiajaca si¢ przede
wszystkim w ,,zaniku zbiorowych wzorcoéw”’; system kulturowy, do kto-
rego aspirowali chtopi i robotnicy, okazat si¢ ,,bezksztaltny!. Wobec
tej pustki, pisze Czaplinski, odkryta na nowo sarmackos$¢ jawita si¢ jako
pehna jedrnosci, zycia i powabu, tatwo opanowata wigc nowe PRL-owskie
masy, ktore ,,ugrzezty na przedpolu emancypacji”’. Umasowienie sar-
matyzmu miato charakter kompensacyjny, dawato iluzoryczne poczucie
jednosci i dowarto$ciowania, a jednocze$nie wspierato propagandg ekipy
Gomutki, a nastgpnie Gierka. W optyce przyjetej przez Przemystawa
Czaplinskiego strajki robotnicze i powstanie NSZZ ,,Solidarnos$¢”
to juz ,,bunt sarmackich mas” wepchni¢tych uprzednio w zbiorowy
sen migdzy innymi przez ekranizacje Pana Wolodyjowskiego i Potopu.
Sarmacka forma wydaje si¢ wciaz niezastapiona, pojawia si¢ wszedzie
1 wypelia wszystko coraz nowa (nieraz watla) trescia, zawsze wabiac
i bawiac: od stuchowiska Rycerzy trzech w 111 Programie Radia, przez
inscenizacje Opisu obyczajow Jedrzeja Kitowicza w rezyserii Mikotaja
Grabowskiego w Teatrze STU w (1990), po ,,Frond¢” (mozna dorzucié¢
tu jeszcze serial Kiepscy). Symptomatyczny spektakl Grabowskiego
stanowit wystawienie na posmiewisko, ale 1,,czute objecie” sarmackosci,
odnalezienie si¢ w tej formie jako ,,naszej”: dawni Sarmaci ukazali si¢
jako ,,obsesjonaci, furiaci, fanatycy, fiksaci — ale zywi, zywotni, petni
pasji”, jednym stowem: atrakcyjni. W wielowiekowym sporze moderni-
zatorow i zacofancow forma sarmackosci okazata sig bardziej zywotna,
bardziej pojemna i przez to zwycigska, potrafita wchtonaé w siebie no-
woczesnos$¢ (dowodem choéby postmodernistyczna estetyka ,,Frondy”).
Koniec nowoczesnosci i koniec tej formy maja nadejs¢ razem. Pierwsza
jaskotke dostrzega Czaplinski u Michata Witkowskiego w powiesci
Barbara Radziwittowna z Jaworzna-Szczakowej, interpretujac ja jako
kampowa gawede, w ktdrej w Sarmatg wciela si¢ odmieniec (ze wzgledu
na orientacj¢ seksualna oraz poét polskie, pot zydowskie pochodzenie),
na swoja modte rozgrywajac wszystkie tradycyjne polskie dziwactwa,
awtasciwie ich strzgpy, odpady. Metode Witkowskiego mozna okresli¢
jako decycling: w konstrukcji finalnej (inaczej niz przy recyklingu)
pozostaja wyrazne lub wrecz uwydatnione znaki ,,§mieciowej genezy”;
produkt ,,nie nadaje si¢ do powszechnego uzytku”, za to moze stac si¢

31 P, Czaplinski, Resztki nowoczesnosci. Dwa studia o literaturze i zyciu, Krakow
2011, s. 62-63.
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katalizatorem przemiany $wiadomosci. Doda¢ nalezy: niestety, tylko
w odniesieniu do jednostek lub nisz srodowiskowych3?.

Sadzg, ze rzecz cala nalezatoby przemysle¢ jeszcze raz. W niniejszym
szkicu sformutuj¢ jedynie pytania i wskazg kierunki dalszych rozwazan.

Wroémy raz jeszcze do stwierdzenia, ze uwiedzeni przez sienkiewi-
czowskie ekranizacje Polacy masowo mogli poczué, ze sa ,,z Kmicica”.
Polacy tak, ale nie Polki. Aby ujrze¢ we wlasciwym $wietle proces
,zakorkowania” sarmatyzmem, nalezy wniknaé¢ w to, jak — kiedy
1 dlaczego — wladza ludowa zdradzita lud, pozostawiajac go samemu
sobie. A jako pierwsze przez projekt modernizacyjny zostaty zdradzone
kobiety, dtugo jeszcze po wojnie stanowiace znacznie ponad potowe
spoleczenstwa.

Nie mozna zgodzi¢ si¢ tatwo na termin ,,poststalinowska proznia”
w odniesieniu do wzorcéw postaw. Aby ustanowi¢ pustyni¢ kulturowa
rozciagajaca si¢ na lata czterdzieste 1 pigcdziesiate, trzeba zasypac
(wiejac piaskiem w oczy) caly kompleks zjawisk i dziatan, niekiedy
heroicznych, stanowiacych istotnie nowe zrodto dzisiejszego spote-
czenstwa. Po wojnie powstawaty nowe wzorce, ale faktem jest tez,
ze zostaly porzucone lub znieksztatcone. Pierwszy powojenny kolo-
rowy film, Przygoda na Mariensztacie, jest opowiescia o odbudowie
kraju, o wejsciu ludu do jego centrum (stolicy), ale przede wszystkim
opowiescia o emancypacji: dazenie tytulowej bohaterki jest droga ku
samostanowieniu i wydobyciu wlasnego gtosu (dostlownie nawet: przez
obycie si¢ z publicznymi wystapieniami). Jak pokazuje Ewa Toniak
w ksiazce Olbrzymki. Kobiety i socrealizm®3, o zahamowaniu (figural-
nym zamrozeniu) realizacji komunistycznego projektu emancypacji
kobiet mozna méwié juz w latach piecdziesiatych.

Kolejna kwestia do przemys$lenia jest, jak to si¢ stato, ze w pocho-
dzeniu ze wsi dowartosciowane zostato wywodzenie si¢ z dworku, ale
nie z chalupy. Jeszcze w miedzywojniu chtopi stanowili najbardziej
promodernistycznie nastawiona grupe¢ spoteczna w Polsce. Po wojnie
lata pigcdziesiate (stalinowskie) oznaczaty dla wsi elektryfikacje, lata
sze$¢dziesiate 1 siedemdziesiate polityke kredytow: liczne dotad cha-
hupy kryte strzecha i z klepiskiem byty zastgpowane przez murowane

32 Por. krytyczna recenzjg Elizy Szybowicz w ,,dwutygodnik.com” nr 142/2014;
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2944-resztki-nowoczesnosci-czaplinskiego.html
33 E. Toniak, Olbrzymki. Kobiety i socrealizm, Krakow 2008.
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domy, a nastgpnie w latach siedemdziesiatych doprowadzono na wies$
wodociagi. Jednoczesnie nowoczesno$¢, ktdra miata uwolni¢ kobiety
od prac domowych przez upowszechnienie jadtodajni, zZtobkow i sprze-
tow utatwiajacych prace domowe, dtugo w zasadzie nie dotyczyta wsi.
W latach sze$édziesiatych i siedemdziesiatych doszlo do wyraznej
modernizacji zycia codziennego — w miescie zycie kobiet zrewolucjo-
nizowaly pralka elektryczna i odkurzacz, natomiast na wsi nowocze-
snos¢ w tym zakresie dotyczyla gtéwnie potrzeb mezczyzn, poniewaz
gospodarstwa zaopatrywaly si¢ raczej w motocykl niz w nowoczesny
sprzet domowy>4.

W latach 1960-1970, czyli w okresie tak zwanej matej stabilizacji
i rzadoéw ekipy Wiadystawa Gomuiki, po raz pierwszy zanotowano, ze
ogo6lna liczba ludnosci miast w Polsce byta wyzsza niz liczba miesz-
kancdw wsi, a takze ze liczba zatrudnionych w przemysle przewyzszyla
liczbe zatrudnionych w rolnictwie. Mozna by stad wnioskowac¢, ze w tym
czasie wyksztalcito si¢ w Polsce spoteczenstwo industrialne. Jednakze
duza czg$¢ gospodarstw nalezala do rodzin dwuzawodowych, czyli tak
zwanych chloporobotnikéw, ktdrzy pracujac w przemysle, uprawiali
ziemig na wlasne potrzeby lub czesciowo uzyskujac z uprawy dochdd.
W 1950 roku bylo to 477 tysigey, to jest 15% ogotu gospodarstw,
w 1960 roku juz 800 tysigcey, to jest 25%, a w latach 1970-1980 1150
tysigcy gospodarstw. W latach osiemdziesiatych liczba gospodarstw
dwuzawodowych malata, ale powoli (w 1982 r. nadal bylto ich ponad
milion). Najwyrazniej bytu nie zapewniala ludziom ani praca w prze-
mysle, ani uprawa roli w zbyt matych gospodarstwach (zjawisko rodzin
dwuzawodowych nie dotyczy gospodarstw powyzej 20 ha)*. Ludzie
byli wigc strukturalnie utrzymywani pomiedzy wsia a miastem. Powstaje
roOwniez pytanie, czy to kobiety pilnowaty gospodarstwa w rodzinach
dwuzawodowych, podczas gdy mezczyzni jezdzili na swych motorach
do zaktadow pracy?

Jednoczes$nie warte zastanowienia jest, dlaczego w kinematografii
lat sze$¢dziesiatych bohatera ,,z ludu” z zasady przedstawia si¢ albo
jako posta¢ komiczna, albo pozbawiona cech dystynktywnych (np.
w zakresie jezyka) i dziatajaca w habitusie inteligenckim. Czy moze

34 Informacji na ten temat dostarczaja badania nad historia zycia codziennego i hi-
storia kobiet prowadzone przez zespot kierowany przez dr Katarzyng Stanczak-Wislicz.
35 Por. H. Stabek, O spotecznej historii Polski 19451989, Warszawa 2009.
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wiazalo sig to z kokieteria wobec inteligencji, ktorej uwage i energie
nalezato odwrdci¢ od flirtu z masami robotniczymi, aby nie dochodzito
wigcej do niebezpiecznych zaburzen, jak w roku 19567

Po 1956 roku wtadza mianujaca si¢ nadal ,,lJudowa” porzucita pro-
jekt modernizacyjny i odwrdcita si¢ (z Iekiem?) od robotnikow. Termin
,»odchylenie nacjonalistyczne”, cho¢ znieksztatcony i o§mieszony przez
czeste 1 réznorakie uzycie, stanowi wlasciwie trafne okreslenie kierunku
obranego przez ekipe Gomutki. Doszto do ograniczenia pola dyskursu
politycznego i ustanowienia jako gtownej stawki w grze — ,,narodu” ze
wszystkimi tego konsekwencjami. W tej sytuacji gtownym adwersa-
rzem wladzy stal si¢ polski Kosciot katolicki, juz w XIX wieku dos¢
dla siebie nieoczekiwanie (tj. bez specjalnych dotychczasowych zastug
W tej mierze) ustawiony w roli ,,obroncy polsko$ci”, co byto ubocznym
skutkiem polityki mocarstwowej i kulturkampfu Bismarcka. Jakkolwiek
Koscidt znalazt si¢ w tej roli, nie aspirujac do niej, jednak uzyskane
w tym rozdaniu karty umiat zrgcznie rozgrywac. Ustawienie platformy
dyskusji z obsadzeniem w kluczowej roli Kosciota katolickiego juz
w okresie sporu ogniskujacego si¢ wokot oredzia biskupdéw polskich
do biskupéw niemieckich, o czym pisze Tomasz Zukowski*®, miato
nastgpnie wazkie, wymagajace dalszego krytycznego rozpatrzenia kon-
sekwencje. Do pobocznych mozna zaliczy¢ i to, ze wsrod okolicznosci
powstania ekranizacji Potopu wielkie emocje budzito uzyskanie przez
rezysera zgody zakonu paulindw na krecenie zdje¢ w klasztorze na
Jasnej Gorze, doktadnie w miejscu, gdzie rozgrywata si¢ akcja powiesci
Sienkiewicza, a scena odslonigcia obrazu Matki Boskiej Jasnogorskiej
(Potop 1974), wraz ze scena wejscia hubalczykow na nabozenstwo
w kosciele w Poswictnem (Hubal 1973), zostaty uznane za ,,najwaz-
niejsze sceny religijne w dziejach polskiego kina’>’.

Na koniec pozwolg sobie nie zgodzi¢ si¢ z Przemystawem Cza-
plinskim w ocenie powiesci Michala Witkowskiego. Obraz Barbary
Radziwiltowny — cinkciarza i wtasciciela lombardu w Jaworznie-Szcza-
kowej, posiadacza potowy domu (z garazem-potowa, balkonem-potowa
1 ogrodem-potowa) w stylu kloc polski vel pozny Gierek dekorowanego
stluczka — ktéry ,,polem, nieurodzajem, przednéwkiem” btadzac, zdaza

36 T, Zukowski, Wspélzawodnictwo w nacjonalizmie, dz. cyt.
37 K. J. Zarebski, Jerzy Hoffman realizuje idée fixe, w: Historia kina polskiego,
red. T. Lubelski, K. J. Zargbski, Warszawa 2007, s. 174
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z pertami na szyi pod swetrem, z kadtubem kapliczkowej Matki Boskiej
pod pacha (a z gtowg figury w kieszeni) ku Licheniowi, nie jest kam-
powy, ale jadowicie groteskowy. Barbara Radziwiltdéwna jedna swoja
osoba wprowadza na sceng caly korowo6d wypartych, upchnietych do
szafy i zamiecionych pod dywan postaci: ciote, Zyda, powiatowego,
zabobonnego (karty, wrozby) potszlachcica, Slazaka, skapca i lichwiarza
(lichwiarke?), drobnego dorobkiewicza, matomiasteczkowego minibos-
sa, ktory przy pomocy swych ositkoéw Felusia i Saszy droga rozboju
wymusza haracze lub ,fanty”, wreszcie (chyba) mordercg, a moze
i schizofrenika. W opowie$ci Radziwittowny przewija si¢ wszystko, co
odrazajace w sekretnej historii Polski po wkroczeniu na drogg gospodarki
rynkowe;j: sa tiry z Biatorusi do Niemiec, sq tirdwki, seks za pieniadze
i gwalt zbiorowy, tapowki, przyczepa z zapiekankami, sponiewierana
przez zycie i mgzczyzn stara matka-wariatka-seksoholiczka, piramida
biznesowa z dzemem, marzenie o wyjezdzie do USA lub chociaz
o paczce z Ameryki, wreszcie homoerotyczna fascynacja Ukraincem
(cow 2014 roku nabiera nowego jeszcze odcienia) o zdrowym, rostym
ciele, na ktérym obok réznych bezecenstw tatuuje sobie symbole reli-
gijne, ktory pije wodke jak wodg i zyje beztrosko, szeroko, z fantazja
1 prostota. W tej skondensowanej fantasmagorii wigcej jest jedrnego
zycia i prawdy, co boli i $mieszy, niz w jakimkolwiek dwuwymiaro-
wym, bladym Kmicicu. Barbara Radziwittowna Witkowskiego zawiera
w sobie istotny obraz Polski i wszystkich jej mieszkancéw — nie bez
powodu przeciez z Jaworzna-Szczakowej prowadza drogi do Katowic
i Kielc, Poznania i Zakopanego, Swinoujscia i Przemysla, Krakowa
1 Torunia, Lodzi i Czgstochowy... Poki jednak nie uda si¢ rozpoznaé
w petni powoddw i okolicznosci zakorkowania Kmicicem, nie uda si¢
tez naszej wyobrazni odszpuntowac i obraz ten nie przedostanie si¢
pod czerep rubaszny.
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