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Kobiety w prozie me¢zczyzn okresu Transformacji

Mizoginia versus political correctness

Ponad dwadziescia lat po przelomowym roku ‘89 warto pokusi¢ si¢ o odpowiedz na pytanie,
czy obraz kobiety w prozie pisanej przez mezczyzn ewoluuje wraz ze zmianami ustrojowymi
1 obyczajowymi, a takze wzrostem §wiadomosci problematyki podejmowanej przez feminizm
w polskich debatach publicznych. Czy mozna w owej prozie odnalez¢ wigcej przedstawien
kobiet wychodzacych poza patriarchalne stereotypy i fantazmaty? Czy kobiety jako bohaterki
meskiej prozy staly si¢ bardziej upodmiotowione? Do analizy wybralam w wigkszosci
powiesci powstate juz po przelomie. Ich akcja rozgrywa sie wspolczesnie'. Pisarze, ktorymi
si¢ zajmuje¢, debiutowali gtdéwnie okoto roku 1989 lub niewiele wczesniej. Interesowata mnie
z jednej strony proza autorow, ktorym bliska jest idea Tradycji, wspolnoty narodowej,
religijnej czy takze — wyobrazeniowo z nig powigzanej — wspdlnoty meskiej (Bronistaw
Wildstein, Cezary Michalski, Andrzej Horubata), z drugiej pisarzy, ktorzy przypatrujac sie
zmianom obyczajowym, krytycznie odnosza si¢ do tradycyjnych wzorcow polskosci i
meskosci (Jerzy Pilch, Pawet Huelle, Dawid Bienkowski, Wojciech Kuczok, Daniel Odjja,
Stawomir Shuty i inni).

Wplyw dyskursu emancypacyjnego na teksty z obu grup przy blizszej analizie okazuje si¢
wyrazny: wigkszos$¢ pisarzy czuje si¢ w obowigzku zadeklarowaé znajomos¢ gtéwnych tez
feminizmu, takich jak teza o dominujacej pozycji me¢zczyzn w spoleczenstwie i umacniajacej
ja ideologii seksizmu. Problematyka feministyczna pojawia si¢ na kilku poziomach: jako
deklaracja zgody z wigkszo$cig lub czg$cig rozpoznan feministycznych; jako posrednie
odniesienie do feminizmu przez konstruowanie bohaterek bedacych wyraznie “ofiarami
patriarchatu” 1 opowiedzenie si¢ po ich stronie w sporze o warto$ci z powiesciowymi

1 Analizuj¢ nastepujacych autorow i powiesci: D. Bienkowski, Nic, Warszawa 2005; D.
Bienkowski, Bialo-czerwony, Warszawa 2007; J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006; A. Horubata,
Farciarz, Warszawa 2003; A. Horubata, Umoczeni, Warszawa 2004; P. Huelle, Opowiadania
na czas przeprowadzki, Krakéw 1991; P. Huelle, Pierwsza milos¢ i inne opowiadania, Londyn
1996; J. Kaminski, Rozwigzta, Warszawa 2012; W. Kuczok, Szkieleciarki, Krakéw 2002; W.
Kuczok, Gndj, Warszawa 2003; W. Kuczok, Widmokrgg, Warszawa 2004; W. Kuczok,
Sennos¢, Warszawa 2008; W. Kuczok, Spiski. Przygody tatrzanskie, Warszawa 2010; A.
Libera, Madame, Krakéw 2002; C. Michalski, Jezioro radykatow, Warszawa 2004; C.
Michalski, Gorsze swiaty, Lublin 2006; C. Michalski, Sita odpychania, Warszawa 2006; D.
Odija, Tartak, Wotowiec 2003; D. Odija, Kronika umartych, Warszawa 2010; J. Pilch, Spis
cudzotoznic. Proza podrozna, Londyn 1993; J. Pilch, Gospoda pod mocnym aniotem, Krakow
2000; J. Pilch, Miasto utrapienia, Warszawa 2004; J. Pilch, Narty Ojca S’wigtego, Warszawa
2004; J. Pilch, Moje pierwsze samobojstwo, Warszawa 2006; J. Sosnowski, Wieloscian,
Warszawa 2001; M. Sieniewicz, Prababka, Olsztyn 1999; M. Sieniewicz, Zydéwek nie
obstugujemy, Warszawa 2006; M. Sieniewicz, Miasto szklanych stoni, Krakow 2010; S.
Skrzyposzek, Mojra, Warszawa 1996; S. Shuty, Zwaf, Warszawa 2004; S. Shuty, Cukier w
normie z ekstra bonusem, Warszawa 2005; A. Stasiuk, Przez rzeke, Wotowiec 1996; B.
Wildstein, Dolina nicosci, Krakow 2008; M. Witkowski, Lubiewo, Krakow 2005; M.
Witkowski, Drwal, Warszawa 2011. Cytaty lokalizuje, podajac w nawiasie nazwisko autora,
rok wydania ksigzki oraz strong.



partnerami; jako sposéb kreacji $wiata przedstawionego, ktory sam jest demaskacja
patriarchalnej opresji na poziomie struktur symbolicznych.

Jawna mizogina staje si¢ w meskiej prozie ostatnich lat rzadko$cia, cho¢ czasami daje o sobie
zna¢ rozumienie relacji miedzy ptciami jako “wojny pici” lub przynajmniej esencjalne;j
niemozliwo$ci wzajemnego zrozumienia. Co ciekawe, pojawia si¢ ono wraz z typem
mezczyzny-opozycjonisty, na przyktad w prozie Bronistawa Wildsteina, Pawta Huellego czy
Cezarego Michalskiego. W Dolinie nicosci Wildsteina mamy do czynienia ze $wiatem
polityki kreowanym przez walczacych ze sobg me¢zczyzn. Kobiety — zony i kochanki — sg w
nim jedynie “odpoczynkiem wojownika”. Zn¢kani bohaterowie na prézno szukaja
wytchnienia w ich ramionach, bo partnerki umiejg ich bez skruputow zdradzi¢ w najwigkszej
potrzebie. Atrakcyjnos¢ seksualna, ktorej sa swiadome i dzigki ktorej moga upokorzyé
mezczyzng, jest rozumiana jako wina zastugujaca na karg. Nic dziwnego, ze w powiesci
powracaja obrazy kobiet ponizanych i maltretowanych przez m¢zczyzn, a figura feministki
zostala sprowadzona do odrazajacej karykatury.

W prozie Cezarego Michalskiego czy Pawla Huellego mamy do czynienia z fagodniejsza
odmiang mizoginii: bohaterowie, ktorzy kieruja si¢ poczuciem honoru i sg
bezkompromisowymi idealistami, spotykaja si¢ z niezrozumieniem i odrzuceniem ze strony
partnerek. Kobiety okazujg si¢ swoistg “pigtg kolumna” zniewalajgcego systemu. Atakuja
mezczyzn tam, gdzie si¢ tego najmniej spodziewaja: w obszarze prywatnosci. U Huellego
kobiety reprezentujg zywiot hyliczny. Podobnie jak u Brunona Schulza zarazem kuszg i
ponizaja. Sa niezbedne ze wzgledu na objawienie, jakim jest ich pigkno, ale porozumienie z
nimi na poziomie wartosci i idei okazuje si¢ niemozliwe, poniewaz zyja w Swiecie
codziennosci i trywialnosci, z ktdrego perspektywy §wiat me¢zczyzn jest nie tylko
niezrozumialy, ale 1 $mieszny. W opowiadaniach z cyklu Gorsze swiaty Michalski tworzy
bohaterki podobnie jak Heulle. W przeciwienstwie do honorowego i ideowego mezczyzny
majg one na wzgledzie jedynie pragmatyzm, Michalski przedstawia jednak racje kobiet z
pewnym zrozumieniem. Zaktadnik, bohater opowiadania Cela smiechu, sam nie do konca
wierzy w sens walki z Doktryng Wolnosci. Na podobnym, cho¢ z innej perspektywy i w
innych celach budowanym micie niemoznosci glebokiej komunikacji sg oparte fabuty
powiesci Mariusza Sieniewicza, w ktorych patriarchalne relacje okazuja si¢ skutkiem
metafizycznej prakatastrofy, odtwarzanej w zyciu indywidualnym w momencie przejscia z
dziecinstwa w dorosto$¢. Swiat postulowany przez feminizm, oparty na innej zasadzie niz
patriarchalna dominacja, jest u niego jedynie §wiatem Arche lub Utopii. Nalezg do niego
bardzo stare kobiety 1 dziewczynki, takie jak babka 1 Gocha z Prababki. Utopia Miasta
szklanych stoni, w ktorej zwiazki kobiet i m¢zczyzn sg naladowane poezja i w ktorej jest
mozliwa spotecznie akceptowalna mito§¢ wychodzaca poza stereotypy (na przyktad mitos¢
erotyczna dwojga starych ludzi), to tylko basn bezlito$nie zderzona w ostatnich rozdziatach z
porzadkiem Upadku opartym na zasadzie tozsamosci, hierarchii ptciowej i seksualnym
uprzedmiotowieniu kobiet, wykluczajacym metafore jako sposdb widzenia $wiata.

Znakiem mizoginii bywa tez wybor kobiety jako figury zwalczanej idei: na przyktad u
Stawomira Shutego w powiesci Zwaf kobieta zostaje nieprzypadkowo, bo zgodnie z logika
przedstawien patriarchalnych, reprezentantka zasad wspotczesnego kapitalizmu i
konsumpcjonizmu. Menedzerka Basia, szefowa oddzialu Hamburger Bank, znienawidzona
przetozona gldéwnego bohatera, jest absolutnie bezrefleksyjna i dlatego nie przeszkadza jej
absurd i bezwartosciowo$¢ wspottworzonego przez nig §wiata; korzysta z przywilejow
pozycji spotecznej bez §wiadomosci uprzywilejowania. Przedstawienie relacji pracownik—
przetozony jako podskornie nasyconych konfliktem genderowym (kobieta obdarzona wtadzg i
upokarzajgca niezdyscyplinowanego, bo przewyzszajacego jg intelektualnie podwtadnego)
wydaje si¢ nieprzypadkowe. Absurd wspolczesnego konsumpcjonizmu wyraznie posiada pleé
1 jest to pte¢ zenska, scharakteryzowana przez takie tradycyjne mizoginiczne atrybuty, jak



bezmys$Ino$¢, trywialnos¢ i sprzedajnos$¢. Kobieta zostaje figura znienawidzonego tadu
liberalnego takze u Cezarego Michalskiego. Liberalizm jest dla jego bohatera totalitarny,
poniewaz kastruje go z namigtno$ci i ideowego zaangazowania, nie pozwalajac by¢ twardym,
czyli — dopowiedzmy — meskim. Liberalna tolerancja, kojarzaca si¢ z “otwartoscia, czutoscia,
wrazliwoscig” (Michalski, 2002, s. 153), a wigc tradycyjnymi atrybutami kobiet, budzi w nim
jako mezczyznie Igki kastracyjne.

Symptomatyczna jest interpretacja Lolity Nabokova dokonana przez Marka, bohatera Sity
odpychania Michalskiego. Zdaniem Marka Humbert cieszy si¢ pelnym, cho¢ starannie
maskowanym poparciem Nabokova — “barbarzyncy”, ktory chce walczy¢ z wartosciami
Zachodu. Nie dostrzega, ze moralnym problemem poruszanym przez Nabokova nie jest samo
przekroczenie obyczajowego tabu, ale analiza przemocy, ktora musi nieuchronnie pojawi¢ sie
w niedobrowolnym zwigzku dorostego z osobg niedojrzatag emocjonalnie i pozbawiong
autonomii prawnej. Cho¢ Nabokov przedstawia Humberta jako kogo$ na wskro$ ludzkiego i
nie pozbawionego wyczucia etycznego, a takze relatywizuje osad pedofilii, wskazujac jej
dopuszczalno$¢ w innych kontekstach kulturowych, wyraznie wyczuwa si¢ wspotczucie dla
ofiary. Wiasnie jej cierpienie kaze osgdzi¢ zachowanie Humberta jako niemoralne, czego
Marek zdaje si¢ nie zauwazac. W filipikach przeciw zniewalajacej Wolnosci Michalski — w
charakterystyczny dla siebie sposob — nie dostrzega niczego poza zwalczanym dyskursem.
Lekcewazenie kobiecego doswiadczenia pozostaje w jego prozie mizoginiczne mimo
deklarowanych dobrych checi (na przyktad partnerka Marka jest postacig ciekawg i
przewyzsza go pod wieloma wzgledami) oraz ironicznej, niepozbawionej domieszki sadyzmu
postawy narratora wobec rozterek ideowych 1 mentalno$ci wiasnego bohatera. W przypadku
Michalskiego mozna mowi¢ o swoistym uwewnetrznieniu nakazu political correctness, przy
czym nie znika to, co niewypowiedziane wprost — uprzedzenia i surowy osad kobiety, ktorej
ofiarg staje si¢ do pewnego stopnia gtéwny bohater Sity odpychania.

Babki, zony, matki

Przyswojenie feminizmu i gender studies najlepiej wida¢ w postaciach matek i babek.
Powiesci takie, jak Gnoj Wojciecha Kuczoka, Tartak Odiji czy Biato-czerwony Dawida
Bienkowskiego przynoszg nie tylko poglgbione psychologicznie portrety dobrych,
troskliwych matek, ale takze analize niesymetrycznych, dyskryminujacych relacji rodzinnych.
Wyraznie stajg przy tym po stronie matek przeciwko “prawu Ojca” — systemowi
symbolicznemu przyznajacemu mezczyznie przywileje 1 wladzg. Powiesci te zgodnie z
rozpoznaniami drugiej fali feminizmu demontujg opozycje¢ publiczne/prywatne oraz prymat
pierwszej sfery nad drugg. Obnazajg hipokryzje mezczyzn-ojcoéw, ktoérzy powotujac si¢ na
warto$ci narodowe (najczesciej), lekcewazg sfere codziennosci, obarczajg kobiety
odpowiedzialno$cig za dom i dzieci, wykorzystujg ich prace i jednocze$nie odmawiaja
symbolicznej gratyfikacji za nia. Swiaty kobiet i mezczyzn zostaja sobie przeciwstawione i
ustrukturowane wokot opozycji ofiara/kat. Ofiara budzi empatie, a kat — oburzenie. Przemoc
domowa (nie tylko fizyczna, ale takze psychiczna i ekonomiczna) zostaje stematyzowana i
sproblematyzowana. Groteskowa forma Bialo-czerwonego zmierza — silniej niz na przyktad u
Wojciecha Kuczoka — do demaskacji i kompromitacji jezyka patriarchalnej wtadzy. Inna
sprawa, ze Biato-czerwony jest wtorny wobec rozpoznan studiéw gender. Teoria
“fallogocentryzmu” wyraznie pomogta Bienkowskiemu skonstruowac tak wyrazista, ze az
groteskowa posta¢ gtéwnego bohatera, wcielenie regut patriarchatu w jego polskiej odmianie
(“A prawdziwa polskos$¢ to meskos¢! A prawdziwa meskosé to polskosé!” — Bienkowski,
2007, s. 161).

Cho¢ Matce Polce si¢ wspotczuje, jej cierpienie nie integruje dtuzej wspdlnoty. Maria z
Tartaku Daniela Odiji staje si¢ ofiarg niepotrzebna. Kiedy wypadek i zaniedbania m¢za
doprowadzg ja do paralizu, wywotana szokiem i wspdtczuciem odnowa moralna meza i syna



potrwa krotko. Zblizenie wywolane poczuciem winy szybko ustepuje miejsca codziennosci i
trywialnosci. Dla Marii, Jozefa i dla ich syna nie ma ocalenia, Swiat Tartaku ulega
catkowitemu rozpadowi i zniszczeniu. Ta wizja rzeczywisto$ci zarazem przywotuje i utrwala
manichejskie wartosciowanie. Aktywnos$¢ przypisywana mezczyznie nieuchronnie wywotuje
cierpienia; z dobrem kojarzy si¢ biernos¢, czyli zasada kobieca, skazana jednak z
koniecznosci na kleske. Tartak, cho¢ przesycony wspotczuciem, zamyka si¢ w fatalizmie.
Zmiana wzorcoOw genderowych okazuje si¢ niemozliwa.

Krytyka tradycyjnych rél genderowych, ale takze proba przepisania ich w duchu
antyrepresyjnym i emancypacyjnym najkonsekwentniej dochodzi do gtosu w opowiadaniach i
powiesciach Wojciecha Kuczoka. Kuczok ktadzie nacisk na zwigzek emocjonalny matki
(babki) z synem jako podstawe ksztaltowania zdrowej, to znaczy zywej i czujacej psychiki
me¢zczyzny. Poddaje krytyce tradycyjne wzorce meskosci (ojciec-sadysta z Gnoju, ale 1
ojciec-dysydent-meczennik z Pgtnika domowego czy infantylny maz z Malizmu reagicznego).
Probuje stworzy¢ (opisa¢) nowe, atrakcyjniejsze zwigzki, oparte na empatii i solidarnosci, nie
tylko zresztg heteroseksualne (mito$¢ homoseksualna jest jednym z tematéw Sennosci).
Podobnie jak Bienkowski w Biafo-czerwonym, Kuczok chetnie sigga po groteske, aby
obnazy¢ absurd tradycyjnych meskich zachowan. Jego bohaterowie kompromitujg sie, ale
pisarz nie pozostawia nas bez nadziei na zmian¢. Nieoczekiwana przemiana pgtnika jest
mozliwa dzieki doprowadzeniu do absurdu konserwatywnej logiki. Ojciec tak protestuje
przeciwko wszelkim zmianom i nowosci, ze w koncu sam katolicyzm rozpoznaje jako
element obcy polskiemu naturalnemu krajobrazowi i wydaje mu bezlitosng walke, usuwajac
krzyz z Giewontu. Figurg mozliwej transformacji wzordéw polskos$ci jest powstata na gruzach
starych zwigzkéw nowa para w Odkrzyzowaniu. Chodzi o Felicj¢ Nedzoéwne 1 inteligenta z
miasta. Bohaterka £aknienia 1 innych opowiadan Kuczoka, archetypiczna pigkna i witalna
goralka, wychodzi za maz za Jozefa Glodowskiego — archetypicznego gorala i samca alfa. A
jednak — niezgodnie z tradycja — zostaje przez niego porzucona dla Maliny Macajko
(chodzacej bez majtek Szwedki polskiego pochodzenia, ktorej emancypacja obyczajowa
budzi na Podhalu sensacj¢). Felicja odnajduje jednak szczescie w zwigzku z inteligentem
reprezentujacym typ “nowego me¢zczyzny”, zdobywajacego kobiete nie tylko erotycznym
urokiem, ale takze empatig i odpowiedzialno$cig. To on stanie si¢ idealnym ojcem dla jej
porzuconego dziecka. Znak Transformacji to u Kuczoka porozumienie mi¢dzy rozdzielonymi
dotad Kobiecoscig i Mgskoscig, Naturg 1 Kultura, Ludem 1 Inteligencja.

Swoistej mitologizacji podlega w mtodej megskiej prozie postaé babki, czesto przedstawiana
jako realizacja archetypu Wielkiej Matki, Starej Kobiety czy Czarownicy. Podobne zjawisko
odnajdujemy takze w tworczosci kobiet (Tokarczuk, Bator). Babka, czesto tylko wspomnienie
z wezesnego dziecinstwa, zostaje odpsychologizowana i odrealniona, aby mogta przejaé
funkcje mityczne i podwazy¢ zasady patriarchatu, przeciwstawiajagc mu matriarchat. Babka-
matka posiada nierzadko nadludzka moc i wiedze, nie daje si¢ zdominowa¢ codziennosci i
systemowi wtadzy, jest dzika babcig (babcia z tchorzem, zwierzeciem przez nig oswojonym, a
zarazem wprowadzajagcym anarchi¢ w samo centrum domowego zycia w Prababce Mariusza
Sieniewicza). Daje wnukowi oparcie w walce o autonomi¢ z systemem domowej i spoleczne;j
opresji. Najwyrazistszg posta¢ dzikiej kobiety znajdziemy w Mojrze Sebastiana Skrzyposzka.
Bohaterkg powiesci jest pustelnica-wiedzma. Jej kobieco$¢ zraniona przez bohatera, ktory
chce przyswoic sobie jej moc, instynktownie msci si¢, doprowadzajac do jego sSmierci.
Pustelnicg-czarownice znajdziemy takze w Spiskach tatrzanskich Kuczoka. Podobne postaci
swiadczg o zainteresowaniu kobiecym sacrum, ale jednoczes$nie naleza do basni, nie sg na
ludzka miar¢ i nie staja si¢ “wzorem do nasladowania”.

Wyjatkowa na tym tle jest bohaterka Lali Jacka Dehnela — babcia potraktowana realistycznie,
odgrywajaca decydujaca role w zyciu narratora. Niezwyklos¢ jej portretu polega na wyjsciu
poza stereotypowo rozumiang funkcj¢ macierzynska. Babcia karmi dusze wnuka



opowiesciami, ktore czesto w obrazoburczy sposob naruszajg zasady wychowania w duchu
patriotycznym i martyrologicznym. Jako osoba wyjatkowa i intelektualistka otwiera wnukowi
dostep do $wieckiej kultury europejskiej i ma decydujacy wpltyw na uksztattowanie si¢ jego
tozsamosci. Jej bogata i ekstrawagancka osobowos¢ staje si¢ dla narratora zachgtg do
ksztaltowania wtasnego “ja” poza utartymi schematami polskosci i mgskosci, ktore
przekracza przez opiekunczy — zblizony do tradycyjnie kobiecego — stosunek do starzejacej
si¢ babki.

W powiesciach Bienkowskiego, Kuczoka, Odiji, Sieniewicza czy Dehnela dom, prywatnos¢ i
codzienno$¢ zostaja — podobnie jak w prozie kobiet — zrewaloryzowane. Miarg §wiata staja
si¢ wartosci “kobiece”: empatia, troska o innych, zapobiegliwos¢, odpowiedzialnos¢ za dom 1
rodzine. Dostrzezona zostaje — zgodnie z postulatami feminizmu — podmiotowos$¢ kobiety-
matki, to znaczy jej prawo do realizacji potrzeb 1 marzen niezwigzanych z rodzing. Do glosu
dochodzi jej sposob widzenia rzeczywistosci — poczucie krzywdy, ktérego moze jeszcze nie
mie¢ $miatosci wyrazi¢, jak w Tartaku Odiji. Postacie kobiet u wymienionych autoréw
zashuguja wige z wielu wzgledéw na uwage. Problematyka kobieca wydaje si¢ jednak w
charakterystyczny sposob ograniczona do jednego wyrazistego typu: nieszczesliwej zony i
matki. Emancypacja okazuje si¢ usprawiedliwiona, o ile emancypowac chce si¢ kobieta
bedaca juz ofiarg. Mloda bohaterka Biafo-czerwonego czy Irena z Miasta umartych Daniela
Odiji dochodza do glosu jako ofiary patriarchatu. Kobieta ma prawo szukaé spetnienia, tylko
jesli najpierw speini oczekiwania spoteczne 1 na wlasnej skorze doswiadczy
niesprawiedliwo$ci. Pozbawiona wsparcia i empatii ze strony me¢za, ma prawo ratowac siebie
1 dziecko, odchodzgc 1 decydujac si¢ na nowy zwigzek. Najbardziej szanowane 1 godne
wspotczucia okazujg sie “‘kobiety po przej$ciach”, natomiast te, ktoére na wstepie odmowity
wpisania si¢ w patriarchalny model, traktowane sg ambiwalentnie.

Przyktadem jest cho¢by powies¢ Biato-czerwony, w ktorej zona podlega swoistej apoteozie.
W finalnej scenie opuszcza z dzieckiem me¢za, wzbijajac si¢ w powietrze i1 odlatujgc w dal.
Podobna do aniota postac staje si¢ wzniosta, cho¢ lot mozna traktowaé takze jako metafore
uwolnienia od ci¢zaru tradycji lub — jak sugeruje obserwujacy zdarzenie ksigdz — przemiane
Mai w wykluczong z narodowej wspolnoty Inng-Czarownice. Trudniej jednoznacznie
zinterpretowac postaci niezameznych “lalek” — Marzanny i1 Sandry. Sg ofiarami seksizmu,
ktére demaskuja hipokryzje gldéwnego bohatera, ale rownoczesnie — zanurzone w pop-
kulturze — ubiorem i zachowaniem wydajg si¢ rozmyslnie prowokowa¢ mezczyzn,
wykorzystujac seksualng atrakcyjnos¢ jako atut w grze o pozycje.

Bierne i aktywne

Réwnie ambiwalentna okazuje si¢ aktywnos$¢ kobiet. Powiesciopisarze wrecz si¢ jej boja.
Bohaterki, ktore konsekwentnie wyznaczajg reguty (w zyciu uczuciowym, rodzinnym,
zawodowym itp.), a zwlaszcza zagrazaja meskiej dominacji seksualnej, sg traktowane
niech¢tnie. Autonomia w okreslaniu celow zyciowych, a takze Swiadome dazenie do
wyzszego statusu lub przyjemnosci seksualnej, réwniez poza mitoscia, to domena
uproszczonych i schematycznych bohaterek z drugiego planu. Uproszczenie sprawia, ze
reprezentowany przez nie wzorzec emancypacji obyczajowe;j staje si¢ karykaturalny i
groteskowy. W tego rodzaju model wpisuje si¢ zar6wno “zla” zona pisarza z Sennosci
Kuczoka, jak 1 Malina Macajko ze Spiskow czy bohaterki prozy Stawomira Shutego, ktérych
trywialno$¢ — trzeba to zaznaczy¢ — doréwnuje trywialnosci opisywanych me¢zczyzn.
Bohaterki opowiadan Shutego myla mitos$¢ z pornografia (na przyktad O Wandzie co Niemca
nie chciala czy Czego nie robi si¢ dla mitosci), a emancypacj¢ sprowadzaja do seksu
traktowanego jako sposob zdobywania pozycji (korzystne matzenstwo itp.). To postaci bez
wyjatku banalne i nawet matki Polki ze starszego pokolenia nie s3 uwznio$lane ze wzgledu na
swoja role. W §wiecie Shutego brak pozytywnych bohateréw, ale autor opisuje mechanizmy



opresji, w ktorej kobiety staja si¢ ofiarami mezczyzn (przemoc domowa, przemoc seksualna,
mizoginia itp.). Jednak pozycja ofiar niewiele zmienia w ich obrazie — wrgcz przeciwnie, sg
pokazywane jako cze$¢ systemu, w ktorym obowiazuje “hierarchia dziobania”, a kobiety
moga wytadowac agresje 1 frustracje na przyktad na dzieciach. Warunkiem braku empatii
wobec bohaterow jest u Shutego relatywne zréwnanie pozycji kata i ofiary, co podwaza sens
dyskursu i praktyk emancypacyjnych. Podobne spostrzezenie nasuwa si¢ po analizie postaci
kobiecych u Michata Witkowskiego.

Symptomem niemocy wobec aktywnych kobiet jest narracyjny zabieg odbierania im
mozliwosci dziatania. Ciekawe przyktady takiej strategii znajdziemy w Miescie umartych
Daniela Odiji i Sennosci Wojciecha Kuczoka. Z jedng z dwoch pierwszoplanowych bohaterek
Miasta umartych nie ma zadnych probleméw: Irena to typ Matki Polki, wynagrodzone;j
zmiang na lepsze (nowy udany zwigzek, uwolnienie od nadmiernych obowiazkow dzigki
$mierci kalekiego dziecka) za podjecie przypisanej kobiecie meczenskiej roli. Ze wzgledu na
konstrukcje fabuty ciekawsza jest Radka, kobieta zdecydowana, §wiadoma swoich potrzeb i
aspiracji, ktéra porzuca niespetnionego geniusza i dzicki wtasnej pracy postanawia sama dac
sobie to, czego pragnie: “(...) Radka: ona zaczgta wierzy¢ oddzielnie, poza nim, bez niego 1
na pewno nie w mito§¢ — moze w prace, moze w nowe mieszkanie, moze w nowego chtopaka
(...) Radka zatrzasneta za nim drzwi” (Odija, 2010, s. 27). Jednak juz w drugim rozdziale
bohaterka zostaje brutalnie zgwalcona i zapada na dtugie miesiace w $pigczke, z ktorej nie ma
wielkich szans si¢ wybudzi¢. Po niemal cudownym uzdrowieniu nie jest z kolei sktonna
rozczula¢ si¢ nad sprawcg tego cudu — zakochanym w niej bylym koledze-ksigdzu. W
ostatnich zdaniach ksigzki dowiadujemy si¢, ze wyjezdza na zawsze z Polski do Hiszpanii 1
zostaje tam lesbijka. Cho¢ Radka — z powodu $pigczki, ktéra usuwa ja poza nawias opowiesci
— nie jest gtdbwng bohaterka ksigzki, jej wyraziste objawienie si¢ na jej pierwszych i ostatnich
stronach az si¢ prosi o glgbsza interpretacje. Kobieta w petni upodmiotowiona i niesktonna do
ulegtosci wobec wymagan spotecznych (takich jak poswigcenie dla geniuszu narzeczonego
czy wdzigczno$¢ wobec wybawiciela) jest w swiecie Kostynia catkowicie obca. Jej
aktywnos$¢ wykracza poza porzadek miejsca i musi spotkac si¢ z symboliczng zemstg (gwalt).
Radka moze by¢ wierna sobie tylko z dala od regut obowigzujacych w miejscu urodzenia, z
ktorego zostaje symbolicznie wykluczona (unieruchomiajgca $pigczka). Dlatego musi
emigrowac, aby zy¢ zgodnie z wlasnymi zasadami gdzie indzie;.

Podobnie zostata skonstruowana bohaterka Sennosci. R6za jest typem kobiety
wyemancypowanej — odnoszacej sukces aktorki $wiadomej sity swego pigkna, inteligentne;,
utalentowanej, charyzmatycznej. Na pozor nowoczesna nie potrafi jednak w pore rozpoznaé
typu psychicznego przysztego me¢za. W malzenstwie z zakochanym biznesmenem popada w
narkolepsje, wypierajac w ten sposob sygnaty §wiadczace o tym, ze zwigzek nie jest udany. Z
kolei pragmatycznie nastawionemu, pozbawionemu empatii m¢zowi choroba zony dostarcza
usprawiedliwienia dla serii zdrad 1 zaniedban. Z histerycznej sennosci, bedacej forma
depresji, wyzwala Roz¢ dopiero mitos¢ chorego na biataczke i wtasciwie umierajacego
mtodego pisarza. Co ciekawe, zona owego pisarza okazuje si¢ postacig ze wszech miar
niesympatyczng. Jej podmiotowo$¢ przejawia si¢ w instrumentalnym stosunku do me¢za i jego
tworczosci. Zdecydowata si¢ na malzenstwo przywabiona aurg geniuszu i stawy, a na
bezczynnos¢ pisarza reaguje zniecierpliwieniem i rozczarowaniem. Wprawdzie i on w
matzenskim konflikcie nie jest bez winy, ale Zzona — osoba ambitna 1 wymagajaca — budzi
emocje wylacznie negatywne. Naprzeciw kobiety sympatycznej, a przy tym utalentowane;j i
wyjatkowej (potencjalnie aktywnej), ale bedacej ofiarg ztego meza (a wigc biernej), zostaje
postawiona kobieta przecigtna, ktora roszczeniami (aktywnos$cig) 1 brakiem empatii niszczy
me¢zczyzne. Podobnie jak u Odiji strategia fabularna polega na tworzeniu warunkow, w
ktérych aktywnos$¢ kobiety okazuje si¢ niemozliwa, tak jakby zagrazata jednoznacznie
pozytywnemu wizerunkowi Rozy.



Wsréd bohaterek omawianej prozy znajdziemy niewiele kobiet, ktérych aktywno$¢ nie
pociagga za sobg nieszczes$¢ 1 wyczuwalnej dezaprobaty narratora. Sg wérod nich Joanna z
Nart Ojca Swietego Jerzego Pilcha, bohaterka Madame Antoniego Libery, wspomniana juz
babcia z Lali Jacka Dehnela czy Zofia z Rozwigziej Jarostawa Kaminskiego.

W zmaskulinizowanym i pograzonym w stagnacji $wiecie Granatowych Goér Pilcha
(mezczyzni uprawiajg w nim polityke 1 biznes na skromng, prowincjonalng skalg, a
swiadomos¢ zyciowego niespetnienia zagluszaja alkoholem) Joanna i jej wykraczajacy poza
prowincjonalng miar¢ erotyzm (symbolizujgcy takze marzenia siggajgce poza ramy tego
$wiata) podwaza sens prowincjonalnego patriarchalnego tadu, demaskujac jego ciasnotg i
ograniczenia. Wprowadza energi¢ i prowokuje zmiany, do ktorych nie sag w stanie dazy¢
mezczyzni. Mimo pozornego “lunatyzmu” w krytycznym momencie Joanna umie $wiadomie
0sadzi¢ swiat granatowogorzanskich mezczyzn 1 go opuscié. Jej energia jest szansg na
rewolucje. Maz — starosta Wojewoda — wobec grozby utraty zony chce zrezygnowacé z
polityki i zmieni¢ tryb zycia. W przeciwienstwie do papieza Joanna okazuje si¢ jedyna
pozytywna sita w miasteczku. Staje si¢ zrewaloryzowang figurg biblijnej Ewy — jej nadmiar
erotyzmu nie gubi m¢zczyzny, lecz przeciwnie, wyrywa z abstrakcji oraz stagnacji i
przywraca warto$¢ afirmowanemu w twérczos$ci Pilcha zywiotowi codziennos$ci, w ktorym
zwyklo$¢ przenika si¢ z niezwyktoscia.

Z kolei bohaterka Madame, cho¢ niedostepna, nie staje si¢ ofiarg zastepczych fantazji
sadystycznych. Mozna tu raczej mowic¢ o masochizmie narratora, ktory adoruje ja jako
chtodng i obojetng doming, starajac si¢ zmniejszy¢ dzielacy ich dystans. Bohaterka
jednoznacznie okresla si¢ wobec rzeczywistosci PRL-u: z “ojczyzng” rodzicéw nie czuje
zadnej pozytywnej wiezi. Ztapana w egzystencjalng pulapke za sprawa ojca-komunisty, ktory
postanowit wréci¢ z frankistowskiej Hiszpanii do Polski, z determinacjg dazy do ucieczki z
wigzienia, ktérym jest dla niej zar6wno rezim PRL, jak i Polska rozumiana na sposéb
inteligencko-romantyczny, jako wspolnota losu 1 obowigzek. Cho¢ nie odrzuca wprost
samego “patriarchatu”, wystrzega si¢ zwigzku z m¢zczyzng-Polakiem, poniewaz to
zagrazatoby jej autonomii 1 pelni wolnos$ci. Malzenstwa z blizej nieznanym Francuzem nie
zawiera z mito$ci — stanowi ono jedyng mozliwos¢ legalnego wyjazdu z kraju.

W Rozwigzlej — portrecie kobiety wyemancypowanej obyczajowo, do ktorej narrator odnosi
si¢ calkowicie afirmatywnie — wybory fabularne stawiaja pod znakiem zapytania sens
emancypacji w ksztalcie, jaki mu nadata bohaterka. Kiedy ja poznajemy, jest zwykta, cho¢
obracajacg si¢ w elitarnych kregach artystycznych wspotczesng kobieta z duzego miasta.
Inteligenta, niezalezna, konczy studia i pracuje zawodowo mimo dziecinstwa spedzonego w
domu dziecka i ocierajacej si¢ o spoleczng patologi¢ mlodosci. Jej emancypacja najwyrazniej
daje o sobie zna¢ w sferze obyczaju — poznajemy jg w zwigzku z niemal o potow¢ miodszym
mezczyzng. Ich glgboka i niejednowymiarowa mito$¢ oraz swoboda erotycznej ekspres;ji staja
sie powodem przesladowan ze strony rodziny kochanka. Zenujacy dramat rodzinny,
przyczynek do demaskacji obskurantyzmu i hipokryzji, otwiera watek rozumianego po
freudowsku Familienroman. Nienawis$¢ rodziny Adama do Zofii okazuje si¢ nieprzypadkowa,
poniewaz zachodzi podejrzenie, ze Zofia jest nie§lubng corka dziadka Adama. Niefortunne
spotkanie sprawia, ze bohaterka zaczyna powoli odkrywa¢ prawde o swoim pochodzeniu —
prawde, ktorej dotad nie byta ciekawa, odcinata si¢ bowiem od tego, co sama uznawata za
spoteczne pigtno. Zgodnie z logika romansu rodzinnego u Freuda owa prawda nobilituje
bohaterke. Okazuje si¢, ze Zofia jest corka zydowskiej intelektualistki, ktora popetnita
samobdjstwo w czasie represji 68 roku. Z postaci sympatycznej, cho¢ niezbyt
skomplikowanej, na naszych oczach przeobraza si¢ w owiang nimbem tajemniczos$ci i
wzniostosci “zydowska ksigzniczke”, Inng, ofiare naktadajacych si¢ na siebie wykluczen —
klasowych, rasowych, ptciowych i tych zwigzanych z wiekiem.

Choc¢ narrator konsekwentnie opowiada si¢ po jej stronie, takze w tej powiesci mozemy si¢



dopatrzy¢ rzadzacej fabula glebokiej struktury znaczen, ktéra rzuca cien na wybory kobiety
wyemancypowanej. Po pierwsze, Zofia, jaka poznajemy, nie jest zbyt interesujgca. Staje si¢
ciekawa dopiero dzigki systemowi znaczen symbolicznych, w ktdre narrator wpisuje ja
niejako wbrew jej woli 1 ktore w koncu sg wobec niej zewngtrzne. Interesujaca jest nie tyle
ona, ile historia jej przesladowanej matki realizujacej schemat kobiety-ofiary. Po drugie, z
perspektywy wiedzy o przesztosci Zofia zyskuje tozsamos¢, ktora w jej rozumieniu zdaje si¢
wyklucza¢ dalszy “beztroski” zwigzek z Adamem. Dojrzato§¢ wynikajaca z historycznej
pamigci (“nieodpowiedzialna postmodernistka” wypierata dotad jej potrzebe), a nawet
poczucie staro$ci (bohaterka wyznaje, ze po odkryciu prawdy zaczeta czu€ si¢ staro) zdajg si¢
podwaza¢ sens zwigzku z mtodym mezczyzng, a wigc posrednio potwierdzajg stereotypy,
zgodnie z ktorymi zwigzek taki jest nienaturalny i ptynie z jakiej$ skazy w osobowosci
starszej kobiety.

Ciekawym przypadkiem katolickiego autora, ktory do pewnego stopnia uwewngtrznit
tematyke feministyczng (w wersji “nowego feminizmu” czy “feminizmu papieskiego™), jest
Andrzej Horubata. Powie$¢ Farciarz stanowi apologie kobiecos$ci i zachete do obrony
kobiecych wartosci (macierzynstwo) przed zasadg meska (prowadzaca do aborgji i innych
kobiecych nieszcze$¢ meska anarchia seksualna). Mimo to mizoginia Horubaty jest
wyczuwalna. Bohater ksigzki przeciwstawia idealizowanej przez siebie przyktadnej zonie
atrakcyjng i wyemancypowang obyczajowo kolezanke ze studiow, skutecznie przy tym
wypierajac prawde o wlasnym matzenstwie. Przerazajacy sobowtor zony, ktorego bohater
spotyka pewnego dnia, zdradza jej niespelnienie, poczucie nieszczgsdcia i frustracje, ale
bohater nie chce ze swojej przygody wyciagnaé wnioskow dotyczacych jej stanu
psychicznego i kondycji wlasnego malzenstwa.

Horubata na kilka sposobow upokarza feministke. Najpierw bohater przyznaje, ze na studiach
jako jedyny byt zupetie nieczuly na jej wdzieki i odrzucit jej awanse (upokorzenie kobiety
seksualnie aktywnej, zdobywczej). Potem spotyka ja po wielu latach w stanie godnym
pozatowania. W odr6znieniu od wielodzietnej, ale wcigz §wiezej i pigknej zony, tamta jest
przygasta i zniszczona (symbolem utraty kobiecej mocy stajg si¢ buty na ptaskim obcasie).
Bohater domysla sig, ze przyczyna klgski byto “nieuporzadkowane” zycie. Dopiero teraz —
pozbawiona nawet takich atrybutow zdobywczej kobiecosci jak wysokie obcasy — budzi
pozadanie bohatera, ktory omal nie zdradza z nig zony. Bez swej kobiecej mocy feministka
moze stac si¢ seksualnym tupem bohatera, ktory we wlasnym przekonaniu czyni jej niemal
taske, interesujac si¢ nig nadal, przez co de facto ja poniza. Wtasnie w takich mato
znaczacych fabularnych szczegotach przejawia si¢ mizoginiczna drapiezno$¢ bohatera
Horubaty, ktéry na powierzchni tekstu stara si¢ by¢ przykladnym mezem i ojcem szanujacym
kobiety. Z podobnym upokorzeniem kobiety seksualnie aktywnej spotkamy si¢ takze w
waznej z wielu wzgledéw powiesci Jerzego Pilcha Miasto utrapienia.

Backlash po polsku

Powiesci Jerzego Pilcha sg warte oddzielnej analizy ze wzgledu na czestotliwos¢ 1 wage
watkéw obyczajowo-erotycznych. Stanowig moze najciekawszy i niejednoznaczny przypadek
ewolucji bohaterek w literaturze wspotczesnej. Z jednej strony kobiecy erotyzm jest u Pilcha
sita pozytywna i rewolucyjna, z drugiej — to wtasnie on najkonsekwentniej zastosowat
strategi¢ backlashowa: w mizoginiczny sposob przedstawit emancypacje jako proces
odbierajacy me¢zczyznom emocjonalng i erotyczng bliskos¢ kobiet, a zarazem potencje
seksualng.

Charakterystyka kobiet zalezy u Pilcha od pokolenia, do ktérego naleza. Obok babek (babka
Pechowa) mamy generacj¢ matek oraz kochanek bohatera z lat dziewig¢cédziesigtych, czesto
jego réwiesnic. W prozie ostatnich dziesigciu lat do tych trzech pokolen dotacza generacja
kobiet majacych w pierwszej dekadzie XXI wieku od 20 do 30 lat. W $wiecie babek kobiety



zyja w obrebie przypisanych im rél, ktore wypehiaja z poczuciem obowigzku i godnosci.
Czesto okazujg przywigzanie zle traktujgcym ich m¢zom, ale w skrytosci prowadza
niedostepne im zycie wewnetrzne. Swiat matek przeciwstawiony jest §wiatu ojcow. Miedzy
rodzicami bohatera trwa “walka ptci”, w ktorej obie strony krzywdzg i1 ranig si¢ nawzajem i w
tym sensie sg siebie warte. Nieobecny, zdradzajacy matke ojciec ma partnerke w domowe;j
sekutnicy, kobiecie toksycznej, ktora nie stanowi oparcia emocjonalnego dla syna
(opowiadania Moje pierwsze samobdjstwo, Sobowtor ziecia Totstoja). Z kolei syn, na
przyktad Gustaw ze Spisu cudzotoznic, jest zonaty, lecz jego malzenstwo powoli rozpada si¢
nie wskutek dramatycznych nieporozumien, tylko nudy i wyczerpania nami¢tnosci. Zajeta
karierg zawodowa zona nie pozostaje dtuzna me¢zowi, jesli chodzi o matzenskie zdrady.
Kochanki bohatera to kobiety do$¢ zwyczajne, czgsto wyksztatcone i1 juz rozwiedzione
przyjacioiki z uniwersytetu. Kreacja Don Juana w Spisie cudzoloznic jest w tym sensie
bardziej ironiczna niz seksistowska. Uwodziciel znajduje w kochankach namigtno$é, ale takze
wsparcie, zrozumienie i serdeczno$¢. Uroda nie zawsze jest ich jedynym atutem — czgsto
pociaga w nich wilasnie przecigtno$¢ i niesmiatos$¢, zapowiedz dreszczu towarzyszacego
nieporadnym nieraz probom uwodzenia. Wzigty w ironiczny nawias manifest uwodziciela w
zakonczeniu powiesci parodiuje zarazem jezyk seksizmu i feminizmu. Obietnica
przedmiotowego traktowania kobiet brzmi w ustach Gustawa jak zawsze kuszaco, nie
odpychajaco.

W prozie Pilcha z poczatku pierwszej dekady XXI wieku figura Don Juana przeobraza si¢. W
tomie opowiadan Moje pierwsze samobojstwo ro$nie wyraznie jego status spoleczny, ale
towarzyszy temu przemiana nicledwie w seksiste. Przede wszystkim pojawia si¢ duza rdznica
wieku migdzy narratorem a jego partnerkami. Dwudziestokilkulatka staje si¢ fetyszem.
Narrator czesto z jawng niechecig odnosi si¢ do kobiet dojrzalszych czy starszych. Podszyte
serdeczno$cig opisy urody kobiet ze Spisu cudzotoznic zostaja zastgpione opisami
uprzedmiotawiajgcymi. Bohater starannie selekcjonuje partnerki, dopuszczajac do znajomosci
tylko “modele” cechujace si¢ wyjatkowa (ale zgodna z trendami) urodg i elegancja, ktore
beda dla niego odpowiednia, dodajaca prestizu oprawg. Przejawom seksizmu towarzyszy
falszywa §wiadomos$¢. W jednym z opowiadan znalazt si¢ manifest wiary w mitos¢, ktora jest
jedynym usprawiedliwieniem relacji seksualnej: “Jak kiedys napisze¢ Stownik zabobonow
erotycznych, to zabobon odrdzniania seksu od mito$ci znajdzie si¢ na poczesnym miejscu. Nie
ma czegos$ takiego. Seks bez mitosci nie ma sensu i jest — przynajmniej w moim wypadku —
niemozliwy. Seks bez mito$ci jest niepotrzebnym wydarzeniem. (...) Mito$¢ moze trwaé
latami 1 moze by¢ jak btyskawica, i niechaj nikt nie trwa w ztudzeniu, ze pierwsza wigcej
warta od drugiej. Tym bardziej, ze przewaznie jest na odwrot” (Pilch, 2006, s. 86). Mamy tu
do czynienia z ciekawg strategig usprawiedliwiania czgstej zmiany partnerek seksualnych.
Tylko na pozér chodzi o seks i uprzedmiotowienie; w rzeczywistos$ci bohater zawsze kieruje
si¢ szczerym uczuciem i1 pragnieniem, ktore uwzniosla nawet najkrotsza przygode. Pilchowski
Don Juan okazuje si¢ wigc jeszcze raz m¢zczyzng glgbokim, wrazliwym, spragnionym
mitosci 1 warto$ciowego zwigzku z kobiets.

Nie odmawiajac narratorowi prawa do rozumienia mito$ci, ktére daje si¢ pogodzi¢ z
szukaniem przelotnych przygod, sprobujmy mimo wszystko skonfrontowac t¢ postawe z
dokonywanym przez Pilcha osagdem kobiet aktywnych seksualnie. W opowiadaniu
Najpickniejsza Kobieta Swiata bohater nawiazuje romans z gwiazda filmowa. Opis tej
nieudanej erotycznej przygody kulminuje w miazdzacym rozpoznaniu niewspotmiernosci ich
zaangazowania. O ile on jest zafascynowany 1 oddaje si¢ marzeniu o “piciu z nig do konca
zycia herbaty z sokiem malinowym”, o tyle ona z druzgoczaca szczero$cig wyznaje, ze nic z
tego marzenia nie bedzie, bo kocha meza. Chetnie (niepokojaco chetnie, jak zauwaza
narrator) nawigzujaca romans kobieta okazuje si¢ wigc Pilchowska Inna: istota uprawiajaca
seks dla samego seksu, oddzielajaca go z tatwoscig od innych wymiardw zycia



(domniemanego przywigzania do meza), a zatem niepojeta i odrazajacg moralnie.
Sfrustrowany bohater probuje si¢ zemscic 1 zabi¢ kochanke, ale celujac do niej z wiatréwki,
nagle dostrzega w jej miejscu tylko Nicos¢: “Moglem strzela¢ z czystym sumieniem i bez
obaw, ze poptynie krew — miatem przed sobg pigkno tak doskonate jak geometria i tak
przepuszczalne jak powietrze” (Pilch, 2006, s. 34). Bohaterka opowiadania zostata
skonstruowana zgodnie z mizoginiczng logika przywodzacg na mys$l samego mistrza
Weiningera. Aktywna seksualnie kobieta okazuje si¢ moralnym i egzystencjalnym Nic. W
kodzie opowiadania brakuje niestety nawiasu Pilchowskiej ironii.

Podobnie mizoginiczna jest posta¢ Konstancji Wybryk z Miasta utrapienia, ktora jako kobieta
wyemancypowana seksualnie musi ponie$¢ zastuzong kare. Jest nig demaskacja
nieautentycznos$ci jej postawy 1 nieszczescie ptynace ze zbyt pé6znego rozpoznania prawdy o
sobie. Wyemancypowana, wyksztatcona, inteligentna, posiadajaca wysoka pozycje zawodowa
(wyktadowczyni akademicka) 1 bardzo atrakcyjna seksualnie Konstancja nie umie si¢
emocjonalnie zaangazowac¢ w zwigzki z mezczyznami. Jej wing okazuje si¢ wyparcie
prawdziwej kobiecej natury, czyli pragnienia mito$ci wlasnie. Jest ekshibicjonistka niszczaca
fascynacje Patryka monstrualnymi opowiesciami o przygodach seksualnych, w ktorych jej
kolejni partnerzy sa upokarzani jako impotenci niezdolni zaspokoi¢ jej potrzeb. Konstancja
jest glucha na romantyczne gesty jezyka mito$ci, interesuje ja tylko intensywno$¢ czysto
seksualnych doznan i wtasny komfort psychiczny. Za swoje “wybryki” karze samg siebie
samobdjstwem, rozczarowana zyciem, ktore zgodnie z logikg mizoginii traci powoli sens, bo
kobieta trzydziestokilkuletnia za chwilg przestanie by¢ atrakcyjna. Postawe narratora wobec
Konstancji cechuje paternalizm. W zakonczeniu ksigzki wyglasza moralizatorskg przemowg:
“(...) Biedna Konstancja. Wszystko umiata w swoim niedtugim zyciu nazwa¢, umiala nazwac
rzeczy, ktorych nikt nie umie nazwac, a trawigcego ja glodu mitosci, ktory umie prawie kazdy
nazwacé, nie rozpoznata w sobie. Byla intelektualistka, a Zzyciowe jej ruchy byty zwierzece.
(...) W sumie dobrze, ze Patryk jej nie kochat — bo jakby jg kochal, predzej czy pdzniej
musialtby ja zabi¢” (Pilch, 2004, s. 347).

W Miescie utrapienia nie ma rownowagi miedzy watkami Konstancji i Patryka. Ten ostatni
jest narratorowi bliski jak syn, cho¢ jego postawa wobec §wiata i kobiet nie jest w niczym
bardziej warto$ciowa od postawy Konstancji. W przeciwienstwie do niej Patryk spotyka si¢
jednak ze zrozumieniem, czego wyrazem sg jego dalsze losy. Znudzony Konstancja znajduje
erotyczne spetnienie w romansie ze swojg byta nauczycielka. Jemu takze obcy jest jezyk
mitosci. Do pewnego momentu podobnie jak Konstancja uprzedmiotawia partnerki, ale to ona
musi odkupi¢ wine¢ najsurowszg kara, on natomiast znajduje dla siebie miejsce w $wiecie.
Wydaje si¢, ze w Miescie utrapienia kamieniem obrazy jest znikniecie stoéw mitosci i
zakochania z jezyka kobiet, nie mezczyzn. Skandalem okazuje si¢ aktywnos$¢ seksualna
kobiet uprzedmiotawiajaca mezczyzn, a nie na odwrot. Kilkakrotnie wracaja sceny, w ktorych
bohater podstuchuje wspotczesne mtode kobiety. Horror, kobieta rozmawiajaca o seksie
zamiast milo$ci, czyni z m¢zczyzn impotentow. Sg wsrod tych kobiet licealistki, ale 1
ukrainskie prostytutki, ktére wysmiewaja zakochanych me¢zczyzn proponujgcych im
matzenstwo, bo wolg uprawia¢ zawod, ktéry daje im wigcej pienigdzy 1 poczucie wolnosci.
Postacie kobiet w Gospodzie pod mocnym aniotem dzielg si¢ na dwie przeciwstawne
kategorie. Narrator aprobuje te, ktore wpisuja si¢ w rol¢ tradycyjng. Nagroda za wiare w
mozliwos¢ komunikacji i pomocy “upadtemu” bohaterowi jest idealizacja kobiet
zbawiajacych §wiat wyrozumialos$cig i cierpliwoscig. Zupeknie inaczej traktowane sg te, ktore
wierzac terapeutycznemu dyskursowi indywidualizmu, stoja na gruncie wtasnej
podmiotowosci. Toska o siebie okazuje si¢ uroszczeniem niszczacym komunikacj¢ damsko-
meska. Te ostatnie — “piczki-terapeuciczki” — podobnie jak Konstancja sg traktowane z odraza
1 potepiane — zamieniajg si¢ w karykatur¢ wspotczesnych kobiet. Narrator przejmuje jezyk
tradycyjnej kobiecej wrazliwos$ci 1 potepia kobiety traktujace seks i m¢zczyzn przedmiotowo.



Swiat aktywnych seksualnie kobiet okazuje si¢ §wiatem na opak. W ten sposob proza Pilcha
wpisuje si¢ w logike bakclashu, czyli wspotczesnej konserwatywnej reakcji na feminizm,
podwazajacej jego osiagni¢cia z wykorzystaniem feministycznego jezyka.

Nowy mezczyzna?

Choc¢ bohaterki ewoluuja, odzwierciedlajac zmiany obyczajowe i spoteczne, analizowane
powiesci pozostaja zdominowane przez tradycyjnie postrzegang i waloryzowang kobieco$¢.
Postacie kobiet wyraznie komplikujg si¢, reprezentujac wiecej rozmaitych postaw i
zyciowych wyborow, ale czesto sg zestawiane w pary reprodukujace stereotypy. Kobieta
bierna i cierpigtnicza jest traktowana z wyczuwalng sympatig, natomiast aktywna i
samodzielna okazuje si¢ “wybrakowana” moralnie — egoistyczna, wyrachowana, chtodna i
niezdolna do glebszych wigzi z innymi. Na ogoét jest z tego powodu nieszczesliwa i1 ptaci
wysoka ceng za niestuszne wybory zyciowe. Swoista political correctness sprawia jednak, ze
nawet u pisarzy kojarzonych z konserwatyzmem ktopot z aktywnymi bohaterkami daje o
sobie zna¢ nie w sferze jawnych warto$ciowan, ale na poziomie struktur narracyjnych.
Wydaje sig, ze wybory bohaterek sg przedstawiane neutralnie lub afirmatywnie, ale w trakcie
rozwoju fabuty na rézne sposoby odbiera si¢ im samodzielno$¢ (popadajg w chorobe
psychiczna, sg gwalcone) lub w finale symbolicznie poddaje karze (uznajg si¢ za
nieszczesliwe, rozpoznaja wlasng postawe jako blad, tracg wazne dla siebie osoby, popetniaja
samobdjstwo itp.). Przeanalizowany — reprezentatywny jak sadz¢ — material pozwala
wyciagnac wniosek, ze poza nielicznymi wyjatkami polska proza pisana przez mezczyzn ma
wcigz ktopot z upodmiotowieniem bohaterek. Co zaskakujace, towarzyszy temu zmiana w
obrebie opisywanych i afirmowanych wzorcow meskosci, zdecydowanie ewoluujacych w
stron¢ “nowego me¢zczyzny”’, ktory jednak nie znajduje godnej siebie partnerki w “nowe;j
kobiecie”.



Katarzyna Chmielewska
Wynalazek tozsamosci

Gdyby pokusi¢ si¢ o utozenie rankingu najpopularniejszych stéw w polskim dyskursie
publicznym konca poprzedniego i poczatku obecnego wieku, tozsamos¢ z catg pewnoscia
zajetaby poczesne miejsce. Ta do niedawna najbardziej “chodliwa” kategoria artykulow pop-
psychologicznych, podrecznikow marketingu 1 konferencji organizowanych przez rozmaite
agendy Unii Europejskiej, ale tez powaznych prac socjologicznych — stata si¢ bez watpienia
istotnym elementem wspotczesnosci. Wystepuje zazwyczaj w charakterystycznym otoczeniu,
stanowi centrum catej sieci poje¢, na ktéra sktadaja sie: pamigé, przesztosc, zbiorowos¢,
historia, jak rowniez... polityka. Tozsamos¢ jest wigc kluczem do wielu sfer zycia
spotecznego. Zawojowata psychologie, socjologie, filozofi¢, metaetyke, antropologie
kulturowa, siegneta do literaturoznawstwa, a takze historiografii. Rzecz jasna nie ogranicza
si¢ do zycia uniwersyteckiego 1 nieustannie pojawia si¢ w codziennej prasie, radiu, telewiz;ji,
w dyskusjach internetowych. Stala si¢ przedmiotem politycznych sporow, trafita na partyjne
szyldy, powoluja si¢ na nig rozmaite ruchy spoteczne, zwykle w kontekscie ochrony
zagrozonej tozsamosci lub prezentowania §wiatu tozsamosci niedocenionych. Podlega
rowniez swoistemu marketingowi za sprawg polityki historycznej, a wigc instytucjonalnego
zarzadzania opowies$cia o przesztosci, skupionego na wytwarzaniu, przekazywaniu i
upowszechnieniu jednorodnego, apologetycznego wizerunku zbiorowego, na sterowaniu
pamigcia, tworzeniu narracji podniostej i obowigzujacej. Polityka historyczna zmierza do
produkcji tozsamosci jesli nie normatywnej, to z pewnos$cia nacechowanej wartosciujaco i
obwarowanej kulturowymi sankcjami, przy czym produktowi temu nadaje si¢ pozor kategorii
wiecznej, trwalej 1 niezmiennej, odstanianej i wydobywanej z ja historycznych dekoracji w
postaci zawsze gotowej, skonczonej i zamknigte;j.

Model klasyczny

Niezaleznie od przygod, ktore spotkaty tozsamos¢ na poczatku naszego stulecia i
wywindowaly ja na piedestal jednej z najwazniejszych kategorii kulturowych, warto
poswieci¢ nieco uwagi temu pozornie tylko dobrze znanemu pojeciu?. Tozsamo$¢ rézni si¢ od
swiadomosci, jej najistotniejszym elementem jest bowiem samoodniesienie (nie za$ tresc,
noemat), a wigc stata refleksyjnos¢, namyst skierowany ku sobie samej, relacja samozwrotna.
Tozsamo$¢ troszczy si¢ o samg siebie. Nieustannie wplata si¢ w korowdd pojec¢ tradycyjnej
filozofii, takich jak podmiot, jazh, samos§wiadomos¢, ale tez pragnie si¢ z niego wyplatac.
Tozsamo$¢ rodzi si¢ w jakim$ momencie, konstytuuje jako struktura jednorodna,
monolityczna, zajmujgca okreslong przestrzen, stanowi wyrazistg aktualizacje jednej sposrod
catego ogromu mozliwo$ci. Tozsamos$¢, podobnie jak podmiot u Foucaulta®, jest zobowigzana

2 Na temat tozsamos$ci powstala juz biblioteka prac. Szczegélnie wazne wydajg sie teksty
Ervinga Goffmana i Anthony’ego Giddensa. Por. E. Goffman, Pietno. Rozwazania o
zranionej tozsamosci, tham. A. Dzierzynska, J. Tokarska-Bakir, Gdansk 2007; E. Goffmann,
Rytuat interakcyjny, thum. A. Sulzynska, Warszawa 2006; oraz A. Giddens, Nowoczesnos¢ i
tozsamos¢. “Ja” i spoleczenstwo w epoce poznej nowoczesnosci, ttum. A. Sulzycka,
Warszawa 2001.

3 M. Foucault, Nadzorowa¢ i karac. Narodziny wigzienia, tham. T. Komendant, Warszawa
1993; tegoz, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu, thum. H. Keszycka, Warszawa 1987,
tegoz, Narodziny kliniki, ttam. P. Mréwczynski, Warszawa 1999; tegoz, Ja, Piotr Riviere,
skorom juz zaszlachtowal mojg matke, mojq siostre i brata mojego... Przypadek matkobojcy z
XIX wieku, ttam. T. Komendant, Gdansk 2002; tegoz, Historia seksualnosci, thum. B.



do zachowania swojej ciggtosci, wzbrania si¢ przez niekonsekwencja, naglymi skokami,
obrazem niejasnym i zamazanym, walczy z metnoscig zrodla, niewyrazisto$cig i brakiem
okreslenia. Jest stworzona do zaswiadczania o sobie samej, powotana do tego, by swoja
przynalezno$¢ meznie wyznawac. W zatozeniu ma pozosta¢ spojna niezaleznie od
okolicznosci.

Waznym elementem modelu klasycznego jest czasowos$¢, tozsamos¢ osigga bowiem ciggltosé
dzieki aktom syntetyzowania przesztosci i projektowania w przyszto$¢*. Musi panowaé nad
czasem 1 czyni to w sposOb narracyjny — jej przesztos¢ stanowi zawsze skontekstualizowang
opowies¢. Narracyjno$¢ tozsamosci faczy si¢ z fabularyzacjami, a wigc znaczacym,
nacechowanym i usensowniajacym uktadaniem zdarzen w ciagi fabularne. W tym kontekscie
wazny jest tez jej zwigzek z jezykiem. Tozsamos¢ zapisuje si¢ w jezyku i bywa przez jezyk
ksztaltowana — relacja ta ma charakter dwustronny. Przed tozsamoscig otwiera si¢ zatem pole
ekspresji: szansa gry i przede wszystkim warunek mozliwosci, konstytutywny sktadnik
catosci.

Filozofowie, socjologowie i antropolodzy podkreslaja, ze tozsamos$¢ powstaje w opozycji:
opowiada si¢ za czyms, co$ odrzuca. Umiejscowiona i wezwana do odpowiedzi, ujawnia swoj
dialektyczny charakter, niekiedy konstruujac negatyw: agresywnego, wrogiego,
niesamowitego Obcego, wokot ktorego ogniskuje wilasng energie®. Ten rys zaleznoS$ci czy tez
dialektycznego uwarunkowania niektorzy badacze tacza — niekiedy nazbyt gtadko, jakby
uniewazniajac mozliwe napigcia i konflikty — z wczesniejszg kategorig ekspresji i jeszcze
chyba istotniejszg kategorig autentyzmu®. Tozsamo$¢ musi za§wiadczaé o sobie, dawac sobie
samej $wiadectwo, dlatego tak wazna bedzie dla niej konwencja wyznania, spowiedzi czy tez
forma autobiografii. Tozsamos¢ jest zmuszona ukazywac si¢ w §wietle veritas, nawet jesli
skrywa si¢ w grach fikcji albo szerzej: sztuki. Rozpig¢ta migdzy sprzecznymi wyobrazeniami
struktury nieuwarunkowanej i zaleznej, przywiazana do prawdy, wcigz opowiadana na nowo
staje si¢ dogodnym polem postmodernistycznych gier z metafizyka obecnosci, ktore
wprawiajg ja w ruch i stale de-centruja, fantazjujac na temat wielkiego Innego’.

Zwigzana z klasycznym modelem polityka tozsamosci kusi obrazem homogeniczne;,
autentycznej, samorodnej wsobnosci, ktora niewinnie odstania si¢ oczom widza. Polityka ta
jednoczesnie zarzadza tozsamoscig, wygrywa ja w polu spotecznym. Foucault w swojej
krytyce podmiotu (oraz klasycznego pojmowania tozsamosci) przekonuje nas, ze tozsamos¢
zostaje cialu zaszczepiona dzieki dyscyplinie, aparatom wtadzy, nieustannemu treningowi
identyfikacji 1 konfrontacji. Widzialno$¢ dyscyplinuje ciato, tatuuje na nim “ja”, totez
potaczenie autobiografii, wyznania, prawdy i tozsamosci przebiega w zupetnie innych

Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 1995.
4 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamos¢, dz. cyt.

5 D. Siwor, Miedzy obcym a innym. Kilka portretow z tozsamoscig w tle (Nowak, Kornhauser,
Stasiuk), w: Etnicznosé, tozsamosé, literatura, red. P. Bukowiec, D. Swior, Krakow 2011, s.
134-159.

6 M. Warchala, Autentycznos¢ i nowoczesnosc. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda,
Krakow 2007.

7 Mam na mysli prace luminarzy wspétczesnej mysli: J. Lacana, J. Kristevej, J. Baudrillarda,
J. Derridy, G. Deleuza, ale przede wszystkim M. Foucaulta.



warunkach niz harmonijna ekspresja. Dokonuje si¢ w cieniu dyskursywnej przemocy.

Tozsamos$¢ i przelom ‘89 roku

W yjeciu klasycznym tozsamos$¢ rdzni si¢ od §wiadomosci (narodowej, spotecznej) —
swiadomos$ci uwazanej za kategori¢ receptywna i zbiorowa, natomiast tozsamos¢ jest
kojarzona z programowym indywidualizmem, procesem rozwoju, nieustanng weryfikacja
postaw i tresci. Tozsamos$¢ zawsze jest w toku — mozna jg postrzegac jako nieustajacy ciag
edukacyjny, swoisty Erziehungsroman, ktory w planie literackim zawsze bedzie preferowat
autobiograficzne lub tez quasi-autobiograficzne gatunki. Oznacza to réwniez, ze tozsamo$¢
jest efektem dziatan “wychowawczych”, dyscyplinujacych, sladem zabiegow
upodmiotowienia i nadania tresci, efektem transformacji dokonujacych si¢ pod ci$nieniem
spotecznym. Wbrew deklarowanemu indywidualizmowi trudno nie dostrzec jej
historycznych, kulturowych i spotecznych przestanek oraz bliskiego zwiazku z inng wazng
kategorig wspotczesnego dyskursu humanistycznego, a mianowicie z pojgciem pamigci
kulturowej i zbiorowej®. Pamie¢ indywidualna, czesto wygrywana przeciwko serwitutom
zbiorowosci, bywa maska ponadindywidualnych doswiadczen 1 grupowych wyborow, nosi w
sobie sygnature spoleczng. Jako historia osobista utrwala dos§wiadczenie wspolne, nadaje
wyobrazeniom zbiorowym walor kategorycznej, subiektywnej, nieweryfikowalnej prawdy.
Napigcie miedzy klasycznym modelem tozsamosci a jego krytyka daje si¢ odczué réwniez w
kulturze wspotczesnej, przede wszystkim w literaturze po przetomie ‘89 roku. Wielu badaczy
przekonuje, ze charakterystyczny zwrot w §wiadomosci literackiej i kulturowej dokonuje si¢
niejako z opdznieniem, w kilka lat po przetomie politycznym i spotecznym. Przemystaw
Czaplinski zwraca uwage na polowe lat dziewieédziesiatych i charakterystyczne dla tego
okresu przesilenie dotychczasowych tendencji, ktore objawiajg si¢ wzmozong
innowacyjnoscig formalng, powrotem fabuty z jednej i sylwiczno$cig z drugiej strony’.
Istotnie, wystarczy przypomnie¢ kilka tylko tytutlow z tamtego czasu, by teza ta brzmiata
przekonujaco. W roku 1994 ukazaty si¢: Terminal Bienczyka, Fraktale Goerke, Kabaret
metafizyczny Gretkowskiej, Lustro i kamien. Prywatny sylogizm Komendanta, Cholerny swiat
oraz Listy z Hamburga Rudnickiego, Panna Nikt Tryzny, Autoportret z kanalig
Kaczmarskiego. W roku 1995 Chwin opublikowat Hanemana, Filipiak Absolutng amnezje,
Kornhauser Dom, sen i gry dziecigce, Pilch Inne rozkosze, Stasiuk Biatego kruka, Tokarczuk
E.E. W rok pdzniej ufundowano Nagrode Literacka Nike 1 uhonorowano nig Wiestawa
Mysliwskiego za powies¢ Widnokrgg. W tym samym roku ukazaly si¢ jeszcze znamienne
Pierwsza mitos¢ i inne opowiadania Huellego oraz Prawiek i inne czasy Tokarczuk. To
pobiezne zestawienie u§wiadamia nam niezwykta kondensacj¢ debiutéw, nowych zjawisk
artystycznych i formalnych, ktore pojawity si¢ w potowie lat dziewiecdziesigtych i ktore
okreslity przynajmniej na dekad¢ horyzont literacki. W literaturze tamtego czasu mozemy

8 B. Neumann, Literatura, pamigé, tozsamos¢, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakoéw 2009, s. 249-284. Zagadnienie to
znacznie przekracza ramy niniejszego szkicu, warto jednak przypomnie¢ nazwiska Jana
Assmana (pamig¢¢ kulturowa) i Maurice’a Halbwachsa (pamie¢ kolektywna). J. Assmann,
Pamieé¢  kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i tozsamos¢ polityczna w  cywilizacjach
starozytnych, thum. A. Kryczynska-Pham, Warszawa 2008; oraz M. Halbwachs, Spoleczne
ramy pamieci, ttum. M. Kr6l, Warszawa 2008.

9 P. Czaplinski, Przesilenie nowoczesnosci. Proza polska 1989-2005 wobec wielkich narracji,
w: Narracje po koncu (wielkich) narracji, kolekcje, obiekty, symulakra..., red. H. Gosk, A.
Zieniewicz, Warszawa 2007, s. 39.



odnalez¢ charakterystyczng pierwszg reakcje na przetlom kulturowy, ktéry dokonat si¢ w roku
1989. Jakkolwiek odpowiedzi i nurtow mozemy wskazac bez liku, wida¢ w nich réwniez
pewne charakterystyczne tendencje, a pierwszg z nich bedzie tworzenie prywatnego mitu
matej ojczyzny. Stusznie zwraca uwage Katarzyna L.ozowska, ze koncepcja “matej ojczyzny
stata si¢ doktryng na mocy dos$¢ prostego rozumowania: totalitaryzm chcial silnego panstwa o
konsekwencjach nacjonalistycznych™'’, totez w odpowiedzi trzeba ostabi¢ panstwo i docenic¢
regiony, a ojczyzna zostata sprowadzona do rzedu spraw prywatnych. Kategorie tozsamosci i
innosci sitg rzeczy staty si¢ wszechobecne. Po upadku PRL-u literatura propagowata pojecie
“tutejszosci”, czyli miejsca niepowtarzalnego, jedynego, wylaniajacego si¢ z zakamarkoéw
pamigci. “Blisko”, tutaj, zwyczajne, “pod r¢ka”, dobrze znane zawsze pojawiajg si¢ w
przyjaznym $wietle. “Daleko” to przestrzen niespokojna i nieprzewidywalna. Historia,
burzliwe wydarzenia powracajg jako opowies¢ prywatna, slad po tym, co w zyciu wazne, jako
osobisty mit.

Polska kultura dostarcza nie lada paradoksu: tozsamos¢ by¢ moze istniata zawsze, ale
wynaleziono ja dopiero po roku 1989, poniewaz dopiero wowczas mogta znalez¢
zastosowanie jako kategoria centralna, przekodowujaca dotychczas kluczowe pojecia, takie
jak: historia, spoleczenstwo, literatura i podmiot. Inaczej niz si¢ przypuszcza, nowsza
literatura nie tyle lub nie tylko daje wyraz pewnej tresciowej zmianie tozsamosci. Novum
polega na tym, ze literatura uchwycita fakt wytworzenia tozsamosci jako takiej. Tozsamo$¢
bowiem tylko na pozor jest formutg ponadczasowa, wieczng 1 wszechobecng — w gruncie
rzeczy zdominowata dyskurs publiczny zupetnie niedawno'', organizujgc na nowo cate pole
spoteczne i kulturowe. Pojawita si¢ od razu w obu postaciach — w modelu klasycznym 1
krytycznym, sygnowanym przez psychoanalize, gender studies, gtos mniejszosci i
postmodernizm'?,

Po przetomie szerokg falg zalat nas dyskurs wielokulturowosci (pojawiajacej si¢ niekiedy jako
mit Rzeczpospolitej] Wielu Narodow albo Mitteleuropy), Innego, tozsamosci lokalnych, ale
réwnie silna okazata si¢ wizja zagrozonych tozsamos$ci narodowych i polityka tozsamosci.
Niekiedy obydwa modele popadaty w konflikt, niekiedy zas — wbrew wszelkim
oczekiwaniom — ptynnie si¢ uzupetniaty. Prywatyzacja wyobrazni i doswiadczenia, czyli
translacja zbiorowego na indywidualne, nie oznaczata bowiem likwidacji wymiaru
spotecznego, ale jego kontekstualizacje¢: historia wystepuje w opozycji do osobistego lub tez

10 K. Lozowska, W poszukiwaniu tozsamosci mieszkancow Podkarpacia, w: ToZsamos¢
kulturowa i pogranicza identyfikacji, red. 1. Iwasiow, A. Krukowska, Szczecin 2005, s. 141.

11 Co nie zmienia faktu, ze kategoria tozsamosci jest znana logice od niepamigtnych czasow,
a filozofii przynajmniej od Hegla.

12 Z konieczno$ci zajmuje si¢ tu tylko wybranymi watkami “tozsamo$ciowymi” polskiej
literatury. Poza obszarem moich rozwazan pozostaje migdzy innymi cickawa skadinad proza
polityczna, ktéra rozwinie si¢ w pelni dopiero w drugiej dekadzie III Rzeczpospolitej i ktora
beda tworzy¢ autorzy tacy, jak Andrzej Horubata, Bronistaw Wildstein czy Cezary Michalski.
Nurt ten dazy do intensyfikacji esencji tozsamosciowej, do tozsamos$ciowej celebracji oraz
obrony przed groznym i nico$ciujgcym liberalizmem obyczajowym i kulturowym. Tozsamo$¢
w tym ujeciu wydaje si¢ z goéry znana i zadana — polska, konserwatywna politycznie.
Pomijam takze wazne, ale domagajace si¢ szerszego omoOwienia nurty literatury Zaglady.
Wyodrebnione przez mnie projekty “tozsamosci” wchodza zreszta w liczne interakcje. “Proza
miejsca” czesto laczy si¢ na przyklad z “tozsamoscig edukacyjng”, jak choéby w Hanemannie
Chwina (1995).



jako wariant struktury osobistej. W dyskursie lat dziewie¢dziesiatych co i rusz stycha¢ glosy,
ze wielkie narracje zawiodly, totez trzeba si¢ przed nimi schroni¢ w do§wiadczenie
indywidualne. Temu zludzeniu wydobycia si¢ spod jarzma wielkich opowiesci sprzyjat alians
z postmodernizmem 1 jego koncepcjg tozsamosci performatywnej, uwarunkowanej,
cze$ciowej, przemieszczonej, rezygnujacej z centralnej roli podmiotu transcendentalnego,
oswieceniowego rozumu i praw rozwoju historycznego. Przymierze to jednak nie zawsze
okazywalo si¢ mozliwe, zwlaszcza gdy w gre wchodzil nomadyczny podmiot Deleuze’a®,
ujarzmione ciato Foucaulta 1 r6znia Derridy. Deterytorializacja performatywnego podmiotu
ktocita si¢ z poetyka zakorzenienia, ale nie zawsze spor ten u§wiadamiano sobie dostatecznie
ostro.

Pytanie: “kim jeste$”, ptynnie przechodzito w: “skad jestes”. Dukla Stasiuka, Wista Pilcha,
Gdansk Huellego i Chwina sg elementem konstytutywnym skomplikowanej tozsamosci
wchtaniajacej przesztos¢ jako quasi-autobiograficzng lub autobiograficzng narracje, a konflikt
przemieniajgcej w osobistg traume, w ktorej “obce” odnajduje si¢ we “wlasnym”, zas
opowiesci patronuje bogaty §wiat pigknych réznic. “Proza miejsca” mozna by tez okresli¢
znacznie pozniejsze powiesci Joanny Bator i1 Ingi Iwasiow, cho¢ w przeciwienstwie do swoich
poprzedniczek, nie wpisujg sie one w poetyke mitu'?, tak jak Weiser Dawidek Huellego czy
Dom dzienny, dom nocny lub Prawiek i inne czasy Tokarczuk. “Proza miejsca” lat
dziewig¢cdziesiatych nie ucieka, rzecz jasna, od historii, ale ukazuje ja jako destruktywng site,
ktora przychodzi z zewnatrz 1 niszczy spdjny mikrokosmos lokalnosci. Historia nie
wyparowuje, tylko sublimuje w osobowos¢. Pamie¢ staje sie silg retroaktywna, uruchamiang
przez mityczne moce rzutujgce wspotczesnos¢ w przeszitos¢. Deklarowana osobnos¢
perspektywy w przypadku “prozy miejsca” uktada si¢ w narracj¢ mniejszosciowa w réznym
tego stowa znaczeniu (zazwyczaj chodzi o mniejszosci narodowe), a przy okazji buduje silng
tozsamos$¢ w opozycji do wyobrazonej monolitycznej i monofonicznej opowiesci gtdéwne;j
(rozumianej roznie, niekiedy jako “zgrzebna polska rzeczywisto$¢”, czasem “Swiadomos¢
postepowa”, a kiedy indziej “polsko-katolicka™). Warto przy tym zauwazy¢, ze opowiesci
takie sg czesto narracjami zatozycielskimi, mitami nowego spoteczenstwa, w ktérych
szczegollnie wazne okazujg si¢: osobno$¢, partykularyzm, prywatno$¢, sentyment do
zestetyzowanego przedwojnia, silna tozsamos¢ wtasna, narodowos¢ jako horyzont
tozsamo$ciowego odniesienia, idea zakorzenienia i rodu, kult pochodzenia, a jednocze$nie
rezygnacja z dyskursu spolecznego (zwykle oznaczajgca ukryta narracj¢ konserwatywno-
liberalng, przedstawiang jako “odzyskana normalno$¢) i mocne dazenie do ostrej stratyfikacji
spotecznej ukrytej za roznicg estetyczna.

Na osobng uwage zashuguja teksty sktadajace si¢ na nurt “perfomatywny”, z
poststrukturalistyczng i1 dekonstruktywistyczng wizja podmiotu i jezyka, ktore, splecione
nierozdzielnie, kraza po kliszach, kodach, strukturach, sieciach znaczacego,
makroopowiesciach i mikroodniesieniach. Dobrym przyktadem bedzie Fabulant Anny
Burzynskiej z 1997 roku, powie$¢ wchodzaca w ironiczne gry z postmodernizmem na jego
terytorium, mnozgca w nieskonczonos¢ aluzje, cytaty i konteksty. To tekst autotematyczny, a
jego narrator, skromny korektor marzacy o napisaniu wielkiego dzieta, to postac tylez
pocieszna, co powazna: figura literatury jako takiej, ktora chce walczy¢ z przedwczesnymi
pogtoskami o wtasnej $mierci. Mito$nik wielkiej literatury i piewca poteznych namigtnosci
wdaje si¢ w romans $mieszny i absurdalny. Poetyka opowiesci rozpostarta migdzy litotg a

13 G. Deleuze, Roznica i powtorzenie, ttum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997.

14 Powiesci Joanny Bator wykorzystujg mity czy tez, zeby postuzy¢ si¢ jezykiem Barthes’a,
“kradng mit”.



patosem, epatujaca jawnym niedostosowaniem $rodkow i rozdetej narracji wobec znikomych
wydarzen dobrze wkomponowuje si¢ w gry tozsamosci walczacej o miejsce wsrod dyskursow
1 popadajacej w nieustanne od nich uzaleznienie. Tak rodzi si¢ tozsamo$¢ performatywna,
narracyjna, poruszajgca si¢ w sieci zmiennych signifiant, dla ktorej forma istnienia jest
wlasnie kreacja i efekt fikcjonalny. Obraca si¢ w $wiecie liter 1 stow, odsyta w
nieskonczonos¢, zdaje si¢ rezygnowac z wszelkiej esencjalnosci, ale tez ostabia mozliwe
konteksty, dyskursy i idee, bierze je w ironiczny nawias, nie $ciera si¢ z nimi, nie uktada,
pozostawia je ich swobodnej grze, puszcza wolno. Wtadze dyskursu, od ktérych rzekomo
miata zaleze¢, nie dotyczg jej i jej nie zmieniaja, trwa w abstrakcyjnej przestrzeni pusta i
mimo wszelkich interakcji nieporuszona, obojetna na wszystko, czym datoby si¢ ja wypehic.
Akt kreacji tozsamosci nie zawsze jednak dokonuje si¢ w §wiecie literatury. ROwnie wazny
wydaje si¢ nurt prozy nawigzujacej do kategorii Erziehungsroman, a wigc powiesci o
wychowaniu, w ktory bohatera ukazano w procesie krystalizacji osobowosci. Przy czym
edukacja moze by¢ rozumiana réznie — jest to zarowno “zle wychowanie”, czyli traumatyczna
genealogia ukazujaca tozsamos¢ jako blizne po procesach “edukacyjnych”, ktére mozna
okresli¢ mianem “obrobki skrawaniem”, jak 1 dyscyplina nowoczesnej podmiotowosci, w
gruncie rzeczy bedaca pewng formg liberalnego spoteczenstwa dorastajacego do swoje;j
wolnosci. Absolutna Amnezja 1zabeli Filipiak (1995) pokazuje traumatyczny proces
wydobywania si¢ spod brutalnego przymusu; to genealogia tozsamos$ci powstajacej w oporze,
przemieszczeniu, subwersji, odrzuceniu. Podmiot zdobywa si¢ na gest transgresji 1
przekroczenia, na ztamanie wladzy edukatora-ojca-sekretarza symbolizujacego porzadek
patriarchatu, upadtego dopiero co systemu politycznego i jego edukacyjnego, a w gruncie
rzeczy przemocowego dyskursu niedawnej przesztosci.

Gender 1 polityczna wolnos$¢ odnajdujg si¢ na wspolnym froncie antypedagogicznym jako
nowa, indywidualistyczna postawa wobec §wiezo upieczonej wolnosci'. Dobrym przyktadem
drugiego nurtu tozsamosci edukacyjnej wydaje si¢ stosunkowo mato znana powies¢ Kingi
Dunin Tabu z 1998 roku oraz jej kontynuacja — Obciach z 1999. Juz samo zalozenie zdradza
wychowawczy rys Tabu: to powies¢ adresowana do mtodziezy (cho¢ nie tylko), analizujgca
wspotczesne napigcia, ktorym podlega krystalizujaca si¢ osobowos¢ mtodej Marty,
wychowywanej w liberalnej, laickiej, niepatriarchalnej rodzinie. Ojciec — wegetarianin —
poswieca si¢ opiece nad domem, matka jest kobietg aktywna zawodowo. W tle pierwsza,
tagodnie kazirodcza mito$¢ do kuzyna-konserwatysty, ktory lubi sterowac¢ Martg 1 darzy
uwielbieniem patriarchalnego ojca tak dalece, ze wybacza mu zaktamanie i okrucienstwo. To
specyficzna genealogia negatywu Marty — genezg konserwatywnej tozsamosci jest
traumatyczne zranienie, cierpienie i porzucenie. Konserwatysta bytby wiec zaktadnikiem
syndromu sztokholmskiego. Modelowy wzorzec wychowania (Marty) polega na nieustannych
negocjacjach i dawaniu pola wolnego wyboru, stronieniu od przemocy fizycznej, stownej i
symbolicznej. W swoich powiesciach Dunin konsekwentnie trwa przy konwencji realistycznej
(oprocz ostatniej sceny Obciachu), operuje stylem neutralnym, zdaniami krétkimi, niemal
sprawozdawczymi, ucieka si¢ do publicystycznej klarownosci w zarysowaniu konfliktow, co
ma sugerowac przezroczysto$¢ formalng i zwigkszy¢ dydaktyczng i perswazyjng sile tekstu: ja
tylko przedstawiam problemy, to wy dokonujecie wyboru.

Liberalizm ma swoja szkot¢. Tozsamo$¢ nowoczesng, ktora ma si¢ odnalez¢ w relacjach

15 Pisarstwo spod znaku gender to jeden z najobfitszych i najciekawszych krggow literatury
lat dziewig¢cdziesigtych ubieglego wieku; doczekal si¢ on niezmiernie interesujacych
kontynuacji w drugim dziesigcioleciu III RP. To ogromny temat, ktéory w niniejszym szkicu z
konieczno$ci traktuje skrotowo. Kategoria gender, czyli ptci kulturowej, nie tylko walnie
przyczynita si¢ do wprowadzenia nieklasycznej koncepcji tozsamosci, ale w ogole
spopularyzowata termin “tozsamos¢” w polskim dyskursie publicznym.



czystych (termin Giddensa) i ktora powinna opowiedzie¢ si¢ po stronie autonomii przeciw
przymusowi tradycyjnych i opresyjnych rél spotecznych, trzeba przygotowac, poddac
edukacji, treningowi refleksyjnego wyboru, wlasciwego i odpowiedzialnego podejmowania
decyzji. Jest to tozsamos¢ w toku, w rozwoju, nigdy dana i gotowa. Wymaga zabiegow
dyscyplinujacych i nieustannego potwierdzania, opowiadania si¢ za lub przeciwko. Jest
zobowigzana zachowac¢ ciggtos¢, odpowiedzialnos$¢, wiernos¢ samej sobie 1 swojemu ideatlowi
“ja”. W ten sposob watek dydaktyczny stanowi osnowe nie tylko nowej tozsamosci, ale tez
nowego spoteczenstwa, ktore stale musi za§wiadczac o swojej wolnosci, potwierdza¢ swoja
przynaleznos¢ i do owego zaswiadczania i potwierdzania przymuszaé innych zawsze w
poczuciu, ze sytuacje wyboru sg klarowne, a znaki warto$ci rozktadajg si¢ jasno.

Tozsamos$¢ dzisiaj
W Przesileniu nowoczesnosci Przemystaw Czaplinski opisuje proces przeobrazania si¢
literatury i tozsamosci po przetomie ‘89 roku az po czasy wspotczesne:

po jednej stronie o§wiecona obojetnos¢ i tolerancja, po drugiej furiackie
zaangazowanie. Tak oto spoteczne zainteresowanie réznicg z poczatkow lat
dziewigcédziesiatych przeksztatcito si¢ na poczatku XXI wieku w polityke tozsamosci.
W tym momencie wczesna ponowoczesnos$¢ — z plynnymi konturami, rozmyta
tozsamoscia, zasadg wielosci ekspresji, dominacjg apokryfu nad kanonem — ustgpita
miejsca pdznej nowoczesnosci. Hybrydyczne teksty literackie nie respektujace regut
gatunkowych ustgpily miejsca prozie nasladujacej powies¢ realistyczng'®.

Trudno nie zgodzi¢ si¢ z twierdzeniem, ze zyjemy w czasach jawnie uprawianej polityki
tozsamosci, rozumianej, jak juz wspomniatam, jako instytucjonalna troska o emblemat, o
wytworzenie pochlebnego wizerunku oraz jako wielorakie praktyki zmierzajace do
umocnienia, rozpowszechnienia i uwewngtrznienia tego przedstawienia, do czego uzywa si¢
rowniez historii 1 literatury. Za symbol tych praktyk mozna uzna¢ polityke historyczna.
Tozsamo$¢ w nowym stuleciu stata si¢ stowem programéw partyjnych oraz wypowiedzi
prasowych postow i szefow partii, stowem oficjalnej polityki panstwa. Warto jednak
pamigetaé, ze od samego poczatku miata horyzont spoteczny, nawet wtedy, gdy skrywat si¢ on
za polityczng i wyobrazniowa “prywatyzacja”. Trudno tez zaakceptowac kategoryczny
binaryzm Czaplinskiego: wydaje sie, ze podzial na “chtodng o§wiecong tolerancj¢” i
“furiackie zaangazowanie” wbrew pozorom nie zawsze przebiega tak klarownie, nie zawsze
jest rozlaczny, a ponadto nie wyczerpuje jeszcze calego pola. Czaplinski nie dostrzega
bowiem perspektywy stosunkowo mu bliskiej, a wiec zaangazowanej i otwartej zarazem
krytyki spotecznej, przekraczajacej zarowno projekty tozsamosciowe, jak 1 perspektywe
“sprywatyzowanej wyobrazni”. Ma racj¢ natomiast, gdy oglasza zwyciestwo powiesci, cho¢
nie zawsze teksty najwazniejsze czy tez najciekawsze mozna zaliczy¢ $cisle do nurtu
realistycznego.

W pierwszych latach XXI wieku tozsamo$¢ ulegla krystalizacji. Na pozér przestata kusi¢
zabawami w dekonstrukcje, nomadyczny niespokojny duch i podmiot performatywny
ustatkowaly si¢ 1 zakorzenity. Jak wskazuje Inga Iwasiow, podmiot sylleptyczny, osoba
transwersalna, podmiot poruszajacy si¢ migedzy jezykami, przestrzeniami, stylami zycia na
kroétko tylko zdetronizowal tozsamos$¢ (rozumiang jako staty zestaw cech, zabarwiony
niekiedy niebezpiecznymi domieszkami rasizmu czy nacjonalizmu), poniewaz tak pomyslany
podmiot nie odpowiada stanowi faktycznemu, sytuuje si¢ gdzies w dalekich przestrzeniach
utopii, odrywa si¢ od realnych biografii i uwarunkowan spotecznych, kulturowych i

16 Czaplinski, Przesilenie..., dz. cyt., s. 55.



politycznych realnych nomadow, ktdrzy nie chronig si¢ w zaciszu gabinetéw
uniwersyteckich'’. Trudno tej krytyce nie przyzna¢ stusznosci, rzeczywisto$¢ literacka nie do
konca i nie zawsze jednak potwierdza te diagnozy. Swiadczyé o tym moze chociazby
nagrodzona Nike w 2008 roku powies¢ Olgi Tokarczuk Bieguni, ktéra zrywa z
charakterystyczng wczesniej dla tej pisarki poetyka zakorzenienia i “proza miejsca”,
przedstawia podmiot wieloraki, rozproszony, przemieszczajacy si¢ 1 przemieszczony, zawsze
w dostownej lub metaforycznej podrozy. Tokarczuk zmienia dotychczasowa antropologi¢
tozsamosci 1 nie jest w tym gescie osamotniona — w sukurs przychodzi jej Joanna Bator z
druga czgscig swojej antysagi, zatytutowana Chmurdalia (2010), czyli opowiescig o podrozy-
utopii na wyspy szczesliwe 1 jeszcze dale;.

Niewatpliwie ta nowa odstona gry o tozsamos$¢ pokazuje ukryte przestanki dotychczasowych
formul. Przede wszystkim fakt, ze zarowno “tozsamos$¢ miejsca”, jak 1 “tozsamos¢
edukacyjna”, a nawet “tozsamo$¢ performatywna” sa3 w kosmosie spotecznym statymi
stratyfikujgcymi, nawet jesli “sprywatyzowana wyobraznia” nie chce nic o tym wiedzie¢.
“Miejsce” oznacza bowiem nie tylko egzystencjalne i estetyczne zakorzenienie, ale tez
pochodzenie podmiotu. Edukacja i genealogia pozostaja pod presja warunkow kulturowych i
spotecznych i nawet historia, zwykle ukazywana w kategoriach traumy, dopomina si¢
rozpatrzenia w porzadku spotecznym. Literatura 1 historia literatury po przetomie
eksplorowaty umiejscowienie podmiotu, ale braty w nawias, niejako uniewazniaty wszelka
mozliwg analiz¢ spoteczna, jak ognia bojac si¢ kategorii: wykluczenie, klasa, pochodzenie,
stratyfikacja spoleczna, kojarzyly je bowiem z odestanym do piekta historii marksizmem.
Dyskurs spotecznej stratyfikacji wcigz jednak pracowal w ukryciu, najczescie] w masce
kategorii estetycznych. Dobrym przykladem moze tu by¢ praktyka nakladania sielankowego
mitologizujacego kostiumu na przesztos¢ odlegly (zwlaszcza dwudziestolecie
mi¢dzywojenne, ale niekiedy i wiek XIX), w ktorej podmiot najczesciej identyfikuje sie
symbolicznie z wyzszymi grupami spotecznymi, modelujac je jako tozsamos$¢ quasi-
uniwersalng, tworzac charakterystyczne obrazy przeszto$ci wyptukane ze spotecznego
konfliktu (przy mozliwym konflikcie narodowym). Rewersem tych zabiegow bedzie dyskurs
ukazujacy monstrualnos¢, ubdstwo estetyczne, upadek, deprywacje, zdziczenie i kulturowa
zapas¢ lat 1945—-1989 (z obowigzkowym kanonicznym zwrotem “siermi¢zny PRL”). Przy
czym estetyzacja lub zohydzenie nie sg li tylko przejawem preferencji artystycznych, ale
wladzg i walkg, dziataniem hierarchizujacym, rozgrywaniem jak najbardziej wspotczesnych
gier o prawomocno$¢ spoteczng, o prawo formutowania dyskursu obowigzujacego i wladze
nadawania znaczen oraz odebranie tych mozliwo$ci nieuprawnionym'®.

W potowie pierwszej dekady XXI wieku pojawia si¢ nowe zjawisko — do literatury wkrada
si¢ Swiadomos¢ roéznicy spolecznej, spotecznej stratytfikacji i silnej hierarchii, kulturowe;j
gorszosci'’, czego przyktadem moze by¢ choéby brawurowy tekst Doroty Mastowskiej Paw

17 1. Twasiow, Wstep, w: Roznica kulturowa i pogranicza identyfikacji, red. 1. ITwasiow, A.
Krukowska, Szczecin 2005.

18 Temat ten wydaje mi si¢ wart glebszej analizy i szerszego omowienia; z braku miejsca
tylko sygnalizuj¢ problem w niniejszym szkicu. O spolecznym statusie kategorii
estetycznych, zwlaszcza gustu, traktuje obszerna rozprawa Pierre’a Bourdieu, Dystynkcja.
Spoteczna krytyka wiladzy sqdzenia, przel. P. Bilos, Warszawa 2005. Tekst dotyczy
mieszczanskiego spoteczenstwa francuskiego, lecz jego kategorie moglyby postuzy¢ do
ciekawych analiz polskiej kultury z epoki przetomu.

19 Nie jest to oczywiscie ani wytaczna, ani nawet dominujgca problematyka wspotczesnej
literatury.



Krolowej (2006), nawiazujacy do estetyki hip-hopu, mylnie niekiedy interpretowany jako
satyra na §wiat zblazowanych gwiazdek medialnych, w ktorym wszyscy bohaterowie gonig za
jednodniowa tandeta i watpliwg kariera, autorka za$ ubolewa nad jezykiem zachwaszczonym
przez telewizyjny betkot®. Mastowskiej udalo sie uchwyci¢ znacznie wiecej: silny, cho¢
chwiejny podzial na “wygranych” i “przegranych”, rezim spolecznego odrdzniania sie,
oddzielenia i wykluczania oraz spoteczny kontekst wyobrazeh tozsamo$ciowych?'. W drugiej
dekadzie III RP literatura wyznaczyta nowy horyzont opisu wspoétczesnosci, ktory zasadniczo
rozni si¢ od wezesniejszej ograniczonej krytyki morderczego tempa zycia w kapitalizmie,
pustki elit, niemoralnosci “mtodych wilczkow” z migdzynarodowych korporacji, upadku
obyczajow, mitow 1 warto$ci, a takze etosu “Solidarnos$ci”, zagrozen dla tozsamosci
narodowej i innych. Ma to ogromne konsekwencje dla tozsamosci.

Inga Iwasiow w powiesci Bambino (2008, nominowana do Nike) wybiera bohaterow
szczegblnych: ludzi tuz po Wielkiej Zmianie 1945 roku, ktdrzy znalezli si¢ w Szczecinie,
“miejscu nowym”. W pochodzeniu wszystkich postaci jest co$ “niskiego” lub
“podejrzanego”, jakas$ skaza. Sg to: repatriantka z okolic Sambora wywodzaca si¢ z
bezrolnych chtopdw, dla ktorej facinka jest alfabetem obcym; porzucony przez matke bekart z
chlopskiej rodziny; osamotniona Niemka z ojcem w NSDAP i matkg selekcjonujaca ubrania
zamordowanych Zydowek, Zyd zmuszony potem do emigracji w 1968 roku?. Ich zycia nie da
si¢ jednak uja¢ w schemat fabularny “ludzie znikad wyplywaja na powierzchni¢” ani
“spoteczenstwo wielokulturowe dzieli si¢ swoimi tradycjami i tozsamos$cia”, ani tez
“destrukcyjne wykorzenienie z tradycyjnych spotecznosci”. W powiesci Iwasiow punkty
wspodlne biografii nie ujednolicajg losu ani tozsamosci; “polonizacja” Ziem Odzyskanych ma
dla kazdej postaci odmienne znaczenie, wpisuje si¢ w inng siatke odniesien, a co wigcej,
sytuacji bohateréw nie mozna rozpatrywac w relacji kolonizujacy — kolonizowani; kierunki
wladzy nie przebiegaja tak prosto. Tozsamo$¢ bohateréw Bambina nie dojrzewa w stoficu
naturalnej tradycji, nie jest traumatyczng utratg ani tez osobistg nieskrepowang ekspresja; to
raczej bron, ktorej bohaterowie uzywaja przeciwko sobie nawzajem, przychwytujac, fapiac
innych na wstydliwej 1 niechcianej genealogii (“Ruska” “chiop”, “bekart”, “Niemra”); jest
przytrzasni¢ciem, inwektywa, po ktdra sigga si¢ na potrzeby walki. Przesztos¢ zapisuje si¢ w
ciele, jego zwyczajach, bledach, w wypartym jezyku (ukrainski i niemiecki). Wybrana na
chybit trafit sposrod wielu mozliwych tozsamos$¢ zawsze stuzy zdobyciu przewagi nad kims
innym, okazaniu wladzy, upokorzeniu, a jednoczesnie oddziela od mottochu, sprzyja
dystynkcji*. Ksztattuje sie pod przymusem. Tradycja, podobnie jak tozsamos$¢, jest
skonstruowana. Stanem wyjSciowym sg autyzm 1 niemota, za§ pozniejsze opowiesci stuza

20 Por. np. recenzj¢ Marka Radziwona zamieszczong w “Gazecie Wyborczej” (21 maja 2006).
Tworczos¢ Doroty Mastowskiej, bo 1 o stynnej Wojnie polsko-ruskiej warto tu wspomnie¢,
traktuj¢ jako przyktad nowej tendencji, ktora objawia si¢ nie tylko w literaturze, lecz takze w
teatrze; mam tu na mysli m.in. tworczo§¢ Michata Zadary, Moniki Strzempki, Pawta
Miskiewicza, Pawta Demirskiego i wielu innych.

21 Znakomitego tekstu Mastowskiej nie wolno, rzecz jasna, redukowaé¢ do problematyki
spotecznej “gorszosci” czy tez jezykowej 1 kulturowej reprezentacji spotecznego statusu, z
koniecznosci skupiam si¢ wytacznie na najistotniejszym dla mnie elemencie.

22 Wigcej na temat powiesci Iwasiow i Bator pisz¢ w tek§cie Hydra pamigtek. Pamigé
historyczna w dekompozycji, w: Opowiedzie¢ PRL, red. K. Chmielewska, G. Wolowiec,
Warszawa 2011.



idealizujacym projekcjom, kompensacyjnym fantazjom o barwnym rodowodzie. Praktyka
tozsamosci nieuchronnie zmierza do opresji i zdominowania, dziata niejako wbrew
oficjalnemu dyskursowi rownosci. Bycie stad, mieszkanie w Szczecinie oznacza wyrwanie si¢
machinie represji i ponizenia, cho¢ §wiadomos¢ wydobycia si¢ z podtego stanu wcigz bywa
uszczuplana i podgryzana przez klasistowski dyskurs tradycji, pietnujacy “ludzi bez korzeni”.
Najnowsza literatura przynosi ciekawe rozwigzania relacji tozsamos¢ — tradycja —
pochodzenie. Piaskowa Gora Joanny Bator (2009) zrywa z klasycznym wyobrazeniem
tozsamosci 1 jej wymogami ciggtosci i autentycznosci. Miejscem akcji jest tuzpowojenny
Walbrzych, tlem — charakterystyczne dla tego czasu i miejsca migracje, zmiany relacji
spotecznych, ksztattowanie si¢ nowego spoteczenstwa, bohaterami — ludzie umiarkowanego
awansu. Wbrew silnej tradycji literackiej autorka i w tym przypadku oparta si¢ wzorcowi
wykorzenienia i1 kulturowego regresu. Unikneta tez klasowej determinacji zyciowych
trajektorii. Zamiast cigglosci i odpowiedzialno$ci, zamiast powaznej i “szczerej” narracji o
genezie podmiotu, mamy do czynienia z konfabulacjg. Tradycja jest opowiescig, ktora zywi
si¢ fikcja. Sfabrykowana metryka ojca, w gruncie rzeczy rosyjskiego bekarta, idzie w parze z
ukrytym zydostwem matki. Tozsamos¢ jest falszywa. Album ze zdjeciami pozostawiony przez
repatriowanych hrabiéw w wagonie przywtaszczy sobie babka, ktora bedzie opowiadaé
wnuczce o jej przodkach:

To jest Twoja prababcia i1 pradziadek na $lubie. (...) moéwitam ci, Leokadia
Wielkopanska, z domu Bogacka, wotali jg Leosia. W duzym pigknym duzym dworze
mieszkali. (...) Patrz, do ziemi suknia, az po ziemi si¢ ciaggla (s. 133—135).

Zdjecia hrabiowskiej przesztosci 1 inwencyjny komentarz okraszony biedem jezykowym,
zdradzaja roznice miedzy opisywanym $wiatem i opisujaca babka, fatszerstwo przejetej
genealogii, maske pochodzenia. Album ten uzupetnig potem zgodnie babka i wnuczka swoimi
fotografiami, obie §wiadome fikcjonalnego skoku w tak wytworzonej tozsamos$ci. W tym
swietle tozsamos$¢ jawi si¢ jako sita przechwycona, skradziona, poetycka, dostosowana do
potrzeb i okolicznos$ci. Zdradza wstyd i klasowe aspiracje, wypiera niskie pochodzenie,
$wiadomie przebiera si¢ w szaty cudze — wysokiego statusu hrabiowskiej rodziny*. W
spoetyzowanej tozsamosci nie ma jednak ani walki o uznanie, ani zasadniczej kolizji, to
raczej btogi §wiat fantazjowania, ktoéry pozwala na chwilg cho¢by wydrze¢ si¢ represywne;,
niszczacej rzeczywistosci rodzinne;.

Zywot Pilota z Tormesu

Jeszcze glebiej uwarunkowania tozsamosci analizuje Marian Pilot w tek$cie Pioropusz z 2010
roku. Akcja powiesci rozpoczyna si¢ zaraz po wojnie, a bohaterem-narratorem jest potomek
niepismiennych chlopow, przedstawiciel absolutnych nizin spotecznych, chtopskiej
underclass, wiejski ztodziejaszek z rodziny o wiecznie poslednim statusie:

Bo to my zeSmy w naszej wsi z samego naszego podlego nazwiska byli popychle,

23 Przypomina habitus Pierre’a Bourdieu. Zob. tegoz, Reprodukcja. Elementy teorii systemu
nauczania, tam. E. Neyman, Warszawa, 1990; tegoz, Dystynkcja, dz. cyt.; tegoz, Medytacje
Pascalianskie, thum. K. Wakar, Warszawa 2006.

24 Postugujac si¢ nowoczesng terminologia postkolonialng, mozna w tym akcie dopatrywac
si¢ symbolicznej mimikry. Por. H. Bhaba, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu
kolonialnego, thum. T. Dobrogoszcz, “Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2.



ztodziejskie smrody, gnoje. Nas kiedy$ za kréla Piasta [podkreslenie K.C.] jeszcze
wygnali mieszka¢ tam, gdzie nikt nie mieszka, bo mieszka¢ by si¢ wstydzit i by si¢
mieszkac strachal, i gdzie my tak samo ze$my si¢ strachali mieszkac, ale ze§Smy
przecie nie mieli innego miejsca na mieszkanie niz to — na samym kraju wsi, pod
smentarzem (...) bo wie$§ nasza chwale 1 uciech¢ z nas chciata mie¢: patrzcie wy sie,
ludzie, powiedzcie sami, czy na ktdrej innej wsi widzi si¢ takich fest gospodarzy 1
zarazem takich obrzydtych paskudow ztodziejoéw? Miata wie$ honor nas ztodziei mie¢,
chciata nas wie$ u siebie ztodziejami widzie¢! Zeby prawo mie¢ ciemiezy¢ i gnebié (s.
37).

Bohater-narrator przemawiajacy konsekwentnie w pierwszej osobie nie wyjawi swojego
imienia, ale przytoczy setki przezwisk, ktérymi obdarzyli go inni. Bezimienna persona o stu
twarzach, trikster, oszust, tajdak i oczajdusza wywodzi w pole, nie pozwala si¢ przychwycic,
skoficzy¢ portretu, ktory pozwolilby go w petni zidentyfikowaé. Ow ztodziej ze ztodziejow
snuje opowies¢ inkrustowang znakami czasu. Kanwa staja si¢ procesy i zjawiska
charakterystyczne dla powojennej Polski: kolektywizacja rolnictwa, walka z wrogiem
klasowym i analfabetyzmem, zebrania mieszkancow, zaktadanie nowych szkol, agitacja,
rewizje, repatriacje, migracje, zmiany struktur spotecznych. Fabularny szkielet stanowi
historia awansu (z bezrolnego chlopa inteligent), a wigc spotecznej re/dekonstrukcji. W
powiesci uderza rozszczepienie narracji — narrator-bohater mowi roznymi jezykami, korzysta
z odmiennych rejestrow stylistycznych, wciaz jednak pozostaje ta samg postacia.
Rozszczepienie przebiega zatem na poziomie jezyka i struktur narracyjnych, nie za§ osoby
mowigcej”. Jezyk Pidropusza nigdy nie jest neutralny, ma w sobie bujnos¢ i retoryczny
naddatek. Co wazniejsze, kazdy jego rejestr odsyta nie tylko do spotecznych praktyk
moéwienia, ale przede wszystkim do spotecznej stratyfikacji — zawsze nacechowany, niesie w
sobie spoteczny znacznik hierarchii. Na potrzeby analizy mozemy, nieco sztucznie,
wyodrebnic¢ trzy poziomy wypowiedzi i skorelowane z nimi rodzaje mowy. Pierwszy poziom:
bohaterow — najmocniej nasgczony ludowoscia, gwarg, kolokwializmami, wulgaryzmami i
cielesnoscig. W kwiecistych przemowach celuje zwlaszcza matka, ktora sigga do stow
archaicznych, ale wykazuje si¢ tez niewiarygodng ptodnoscia stowotworcza, zawsze
wypowiada si¢ ekspresywnie i dosadnie. W jej perorach az przelewa si¢ od wyliczen,
synonimoéw, jezyk pieni si¢, namnaza, bulgoce w swojej obfitosci:

W bibliach to ja siedziec ci nie koze, (...) Ale pismo pisac to ci w te pedy koze! Bodaj
to psi! (...) Ty §lamazaro! Ty niemrawo! (...) Ty niedbachu! (...) Masloku jeden! (s.
99-100);

Ta kurwiszona! (...) Sukacicha!!! Gzicha! Ladaco! Jebicha! Puscirzy¢! (...) Psiocha!
(...) Gotarzy¢! (...) Kurwizona! (s. 149).

Gtos narratora rowniez nie jest jeden, mozemy moéwic przynajmniej o dwdch poziomach.
Pierwszy narrator przemieszcza si¢, porusza ptynnie migdzy gwarowa bezposrednio$cig i
soczystoscig jezyka a potoczystg sktadnoscig jezyka literackiego, przesyconego niekiedy
stylem podniostym, silnie podszytego ironig:

Czut zem boles¢, jakby mi kury dziure w brzuchu wydzidbaty, flaki mi si¢ skrecaty, kiedy
zem wspomnial golg jak ja Pan Bog w borze stworzyt choinke, jazgoczace krajonkowe baby i
glupka, ¢woka mojego druha, co nie pytany wylazl z kata na $rodek izby (s. 175— 76);

[13P})

25 Bezimienne “ja” ukrywa si¢ w cieniu.



Kietbasa mnie zajmowata, nie Feliks [Dzierzynski], w rzyci miat zem Feliksa (s. 124).

Czasem jednak do glosu dochodzi drugi narrator, wtadajacy przewaznie kulturalng
polszczyzna wysoka, sprawnie operujacy aluzjami, eksperymentujacy z jezykiem,
komentujacy znaczenie stow filolog: “to bezwstydna kobieta, zto$cit si¢ ojciec, jak frechowna
do tego! Frechowna (to jest bezczelna i1 pyskata)” (s. 39); “Jakby tu na miejscu myslat sobie
skarkna¢ (co znaczy — zmarnie¢ do cna, zamarzna¢ na $mier¢)” (s. 171). Narrator bawi si¢
metajezykiem i swoja rolg, jego wypowiedzi sg podszyte autoironia, nie nalezy juz w petni do
$wiata przedstawionego, ale wciaz jest jego rzecznikiem, opowiada si¢ po jego stronie. Gra
nawigzaniami literackimi (na przyktad szklane domy Zeromskiego, s. 210), przytacza
stownikowe definicje, jak chocby cytujac znaczenie stowa “pogrom” ze stownika Webstera (s.
71).

Wspomniane poziomy narracji czy tez jezyka stanowig tylko punkty skrajne, opowies¢ snuje
si¢ miedzy nimi, niepostrzezenie taczac poszczegdlne brzegi. Wielkopolska gwara wpltywa
$miato do tekstu, przekracza prog jezyka bohaterow, zdobywa jezyk narracji. Ci jednak,
ktorzy w Pioropuszu szukaja autentyku, gwary siedlikowskiej, gwary ztodziejskiej, natkng si¢
raczej na ztodzieja gwary, Pilot nie zamierza bowiem niczego pieczolowicie odtwarzac, nie
zaprasza nas do dialektycznego skansenu, lecz puszcza w ruch mechanizm jezyka i pozwala
gwarze wyrzucac z siebie coraz to nowe stowa, coraz bardziej smakowite i thuste wyrazonka,
kradnie gware dla siebie. Noelogizuje matka: “Wscieklica! — krzyczata. — Takiej niczciwiary
(ten w blysku natchnienia przez matk¢ ukuty ol$niewajaco celny neologizm oznaczat
precyzyjnie osobe pozbawiong czci i wiary)” (s. 148). Neologizuje narrator: krzyzowe znaki,
krzyzniczki, krzyzowe trzykrotki, krzyzopisek, krzyzakuje sobie pogodnie, krzyzaneczki,
osobki krzyzane, kwalerowie krzyzowi, wojna krzyzowa (s. 13—14).

Na oczach czytelnika dokonuje si¢ bowiem re-konstruowanie jezyka, w barokowym
nadmiarze synonimicznych wyliczen, paronimow, paralelizmoéw sktadniowych 1 ornamentéw
rodzi si¢ mowa wykwintna i niska jednocze$nie, wykoncypowana i chiopska, bliska wszelkiej
cielesnosci, dosadna, wulgarna, obsceniczna, przywodzaca na mysl Gargantue i Pantagruela
Rabelais’go.

Ztodziej nad ztodzieje, bohater-narrator, to posta¢ wzigta zywcem z powiesci totrzykowskiej,
kpiaca z powagi, oporna wobec instytucji, uparta, tepa i sprytna zarazem:

Niemrawy parob, tepy paparuch, bytem jak niewyklute jaje, jak zbuk ghuchy, i szkota mierzita
mnie, znienawidzone miejsce niewoli, durnych betkotan i1 krzykdéw nauczyciela. (...) Ztodzie;j,
wszarz, gnojek, smrodziarz. (...) Ja tam we szkole i w koS$ciele siedzac, czu¢ poczynatem
rychto nie do zniesienia smrod. A to ja $mierdziatem! Puszczatem smrody, portki miatem
petne smrodu. (...) Glab, nieuk, bzdziochem i pierdziochem zem byl uczonym! (s. 32-33).

Sowizdrzal gotdéw z ironig przyja¢ wszelkie przeciwnosci losu, oporny wobec patetycznych
narracji 1 wysokiego stylu. Zawsze odniesiony do wulgarnej, niskiej, cielesnej strony zycia.
Jak w powiesci pikarejskiej autor odwraca porzadki opowiesci i porzadki znaczenia®. Tryb
narracji co i rusz wybija czytelnika z kolein utartej lektury i percypowania utrwalonych
znaczen, znane watki pojawiajg si¢ “na opak” albo wystepuja w ironicznej otoczce.
Siedlikow, gtowne miejsce akcji powiesci 1 zarazem wies$ rodzinna Mariana Pilota, nie zostat
opromieniony zlotym blaskiem nostalgii ani pastelowymi kolorami sielanki. Inaczej niz w

26 Pioropusz nie jest powiescig totrzykowska, nie ma tu niestworzonych przygod,
kalejdoskopowo zmiennych kolei loséw, niesamowitych zbiegéw okoliczno$ci, kompozycja
powiesci nie jest addytywna, gtowny bohater jednak zywo przypomina postaci z powiesci
pikarejskiej.



powiesciach z lat dziewigc¢dziesiatych (na przyktad Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk) nie
zamienia si¢ w antropologiczny obrazek z mitycznym drugim planem, w samowystarczalny
tad, zamknigty kosmos, ktory okoto roku 1945 niszczg intruzi z zewnatrz i, naptywajaca
destrukcyjng falg wielka historia. W Pioropuszu nie ma harmonijnego Vorgeschichte,
opowies¢ zaczyna si¢ wraz z wielkg historig: we wsi sg juz repatrianci ze Wschodu (rodzina
Krajonkow), a Niemcy, ktorzy nie wyjechali — ich status jest do$¢ nieokreslony i zmienny —
pozostaja swoi-obcy podobnie jak mieszkancy sasiedniej wsi. Spotecznos$¢ Siedlikowa nie
oddaje si¢ idyllicznej kontemplacji bytu, harmonii §wiata 1 glebokich symboli, lecz zyje w
mocnym i nieustajgcym antagonizmie, w rozwarstwieniu, w nieustannej przemocy stownej, w
poczuciu hierarchii, ktéra Sciera si¢ tez z Wielka Zmiang, projektem alfabetyzacji i proba
przeksztatcenia zastanych struktur. Jesli chcemy zaliczy¢ Pioropusz do “prozy miejsca”, to
musimy pamigtaé, ze miejsce to jest nacechowane poczuciem gorszo$ci, nizszosci,
upokorzenia, jest krotko mowiac, okreslone klasowo czy wrecz nawet identyfikowalne jako
underclass, poddane ci$nieniu kolonizujacej edukacji spotecznej i kulturowej poczatkdw
PRL-u. Klasowos¢ to nie tylko sktadnik §wiata przedstawionego, ale tez motor dziatan,
motyw poszukiwania tozsamosci, lokowanej gdzies miedzy nowym dyskursem zmiany a
starym dyskursem “gnojenia”. Klasowa przynalezno$¢ i historia awansu (narrator juz nie jest
owym “niemrawym parobem’ z poczatkdw swojej biografii) zmuszajg do poszukiwania gltosu
wlasnego, zdajacego sprawe z komplikacji tozsamosci, a wiec innego niz kulturalny jezyk
wysoki, ale tez chlopska gwara. Dlatego jezyk powiesci jest labilny, ptynnie przechodzi z
jednego poziomu na drugi, przesuwa granice mi¢dzy nimi.

Powie$¢ Pilota opowiada o kolonizacji*’, nie tej wszakze, ktorg mamy na mysli, moéwigc o
radzieckiej okupacji Polski w latach 1945-1989. To kolonizacja dokonana przez kulture
wysoka, ktora pozbawia underclass mozliwosci reprezentacji innej niz tylko w jezyku
dominujacym. Paradoksalnie, proces ten nie dokonuje si¢ w roku 1945, ale wlasnie
wspotczesnie, po roku 1989. Teza o uciszeniu chtopskiego glosu zakrawa na paradoks,
poniewaz w polskiej literaturze istnieje lub raczej istniat obfity nurt literatury chlopskie;,
warto jednak zwroci¢ uwage, ze okres jego §wietnosci przypada grubo przed datg przetomu
‘89 roku, a ostatnie dzieto tego podgatunku, Widnokrgg Wiestawa Mys$liwskiego, stanowi juz
jego podzwonne. Tozsamo$¢ wiejskiego underclass i ludzi awansu milknie™ lub zostaje
skolonizowana przez estetyke sentymentalnych matych ojczyzn, poetyke niewyrazalnosci i
melancholii po utraconym ztotym wieku.

Pilot nie bez kozery si¢ga po barokowa dykcje, stroni od obrazu zgrzebnego kulturowego
“czarnego ludu”, ktoremu dopiero edukacja nadaje tozsamos¢ i jezyk. Kultura chtopow jest
zywa 1 potezna. Z drugiej strony autor odrzuca tez scenariusz kulturowej deprywacji, rozbicia
1 zniszczenia, ktore miato si¢ dokona¢ wraz ze zmiang systemu politycznego w roku 1945.
Rozbuchany barok stuzy tez czemu$ wiecej niz opowiadanie fantastycznych i niestworzonych
barwnych historii, a mianowicie ma znie$¢ opozycj¢ miedzy stylem wysokim, zazwyczaj
identyfikowanym w Polsce z kulturg szlachecka (i powstalg na jej gruncie kulturg

27 Korzystam z pomystu Tomasza Zukowskiego zgloszonego podczas seminarium Osrodka
Studiow Kulturowych 1 Literackich nad Komunizmem. W tym miejscu dzigkuje tez
wszystkim uczestniczkom 1 uczestnikom tego seminarium za inspirujace dyskusje wokot
problematyki postkolonializmu, badan kulturowych 1 komunizmu.

28 Sytuacja ta zakrawa na paradoks, poniewaz rok 1989 przynidst nowy przetom, nowe
spoteczne stratyfikacje, nowe awanse i degradacje. Zmiany te powinny tym tatwiej znalez¢
wyraz w $wiadomosci kulturowej 1 literaturze, im bardziej s3 powszechne i dojmujace.



inteligencka) a kulturowa podklasg — chtopstwem®. Wyjscie Pilota nie polega jednak na
znalezieniu zlotego $rodka, harmonijnego pojednania, ale na wydobyciu, zaostrzeniu 1
wreszcie przekresleniu kulturowej hierarchii, na zdobyciu glosu, postuchu i uznania dla tego,
co bylo spychane na margines albo przebierane w estetyczny kostium. Zniesienie opozycji
sarmackos$¢—chlopskos$¢ pozwala wyjs¢ z hierarchii kulturowe;j i spolecznej, wydobycia si¢ z
podziatu na to, co wysokie, i niskie, gorsze i lepsze, zburzy¢ porzadek dystynkc;ji*'.
Przezwycigzenie stratyfikacji dokonuje si¢ wigc na zasadzie konfliktu, nie za$ uniewaznienia
roznicy. W powiesci do zniesienia tego nie dochodzi w szkole i nie polega ono na przyjeciu
kultury zewnetrznej. Alfabetyzacja przynosi bol przemocy ze strony matki, przychodzi
ironicznie 1 na przekor instytucjom, ale w poczuciu, ze pismo moze zbawi¢. NiepiSmienny
chlop staje sie pisarzem dzieki fabrykowaniu kolejnych podah do Generalissimusa®! i
pomniejszych krolow nowego porzadku:

Mitosierny 1 Dobrotliwy Nad Ludem Polskiem Panie prezydecie My Biedacy Rolnicy
Wypracowani Upandéw kturzy Wyczerpali z nas karzda Zyte i Kref przez takie Diugie lata
(...) (s. 120).

Narrator-bohater przechodzi zupetnie inng droge rozwojowa, niz chciatyby klasyczne polskie
opowiesci w typie Bildungsroman. Zaprawia si¢ w “pisaniu prawdy”, piszac donosy, zwodzi
nas co do swojego zycia. Pioropusz, obdarzony niewatpliwie tadunkiem autobiograficznym,
kpi jednak ze szczerosci 1 prawdy. Relacje te trzeba raczej okresli¢ mianem autofikcji (termin
Gerarda Genette’a i Serge’a Dubrovsky’ego)*?, czyli syntezy autobiografii i fikcji. Polaczenie
tych kategorii moze si¢ dokona¢ na dwa sposoby: autor zachowuje swoje nazwisko, ale daje
bohaterowi zupetnie inny zywot niz wlasny i odwrotnie, obdarza inng posta¢ faktami ze
swojego zycia. W powiesci Pilota autofikcja polega na przypisaniu fikcyjnego (nie za$

(139 %4]

fatszywego)*® zyciorysu “ja”, ktére mozemy zidentyfikowa¢ z autorem (na podstawie

(1P

og6lnego zarysu biografii, ale rowniez miejsca akcji). “Ja” ztodziejskie 1 “ja” autora tacza

29 W pracach wspoélczesnych polskich humanistow dochodzi niekiedy do glosu
przeswiadczenie o zasadniczej dwubiegunowosci polskiej kultury, ktora sytuuje si¢ miedzy
sarmatyzmem a projektami emancypacyjnymi. Obszerniejsza polemika przekracza ramy
niniejszego szkicu, ale warto podkresli¢, ze model ten wydaje si¢ redukowaé caly obszar
kultury w Polsce do kultury klas wyzszych, wyksztalconych, co wyraznie ogranicza to
pojecie. Por. Nowoczesnosc i sarmatyzm, red. P. Czaplinski, Poznan 2011; oraz P. Czaplinski,
Resztki nowoczesnosci, Krakéw 2011. Powies$¢ Pilota zdaje si¢ przeczy¢ tezie Czaplinskiego,
cho¢ istotnie w polskiej literaturze wspotczesnej nietatwo znalez¢ glos dajacy sie
zidentyfikowa¢ z nizszymi klasami spolecznymi, a wigc z chlopstwem, robotnikami, czy
wspotczesnie z prekariatem, ktory jednoczesnie nie wynikatby z perspektywy dominujace;.

30 Terminu tego uzywam w znaczeniu, jakie nadal mu Pierre Bourdieu. Por. tegoz,
Dystynkcja, dz. cyt.

31 Podan z prosbg o utaskawienie ojca siedzacego w wigzieniu z tego oto powodu, ze porwat
si¢ na pismo — zniszczyt szkolng tablice. To zapetlenie pisania i odrzucenia pisma najpenie;j
chyba ukazuje ironiczny i1 autoironiczny wymiar powiesci.

32 R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy integrystami a separatystami w autobiografii, “Dekada
Literacka” 2004, nr 3.

33 Jest to kreacja fikcyjna, a wigc o zawieszonej mocy illokucyjne;.



biograficzne “miejsca wspolne”, trudno jednak nie zauwazy¢, ze powie$¢ zawiesza
charakterystyczng dla tekstow autobiograficznych konwencje¢ spowiedzi, jest parodia
autolustracji i wyznania konfidenta®*. Tym samym podmiot wymyka si¢ klasycznym nakazom
tozsamosci, a wiec ucieka od autentycznosci, cigglosci 1 odpowiedzialnosci, nie chce grzac si¢
w stoncu Prawdy?.

Mtody ztodziejaszek dorasta i staje si¢ ztodziejem stow. Sztuka i kradziez tacza si¢ w
powiesci nieustannie. Juz ojciec jest artysta ztodziejstwa, szemranym Mojzeszem rozdajacym
ludowi potamane tablice pisma, kaprawym Hermesem zacierajagcym znaki:

z dawien dawna uprawial wysoce wyrafinowane, wielkopanskie ztodziejstwo w tej tak
ekskluzywnej i trudnej do umiejscowienia dziedzinie, jaka jest krolestwo mowy (s. 302).

Ojciec to ztodziej niepragmatyczny, porywajacy przedmioty btahe, niewazne, dla stawy i
okazania ztodziejskiego kunsztu, ot po to, by sprosta¢ kantowskim wymogom sztuki, czyli
bezinteresownemu zainteresowaniu. Uporczywy analfabeta wrecza synowi kradzione pioro,
pasujac go tym samym na swojego nastepce: ztodzieja-artyste. Narrator-bohater wyobraza
sobie raj jako nieskonczony §wiat kradziezy — tym wilasnie stanie si¢ dla niego utopia pisma:
pisze kradzionym piorem pod skradzionym nazwiskiem (s. 276) skradzione teksty. Tozsamos¢
pisarza polega wlasnie na odrzuceniu paradygmatu autentycznosci, ciggtosci i
odpowiedzialnos$ci. Pisane polega na tym, by:

przeksztatcaé, a takze znieksztalca¢, powodowac kolizje, zgrzyty, zgota katastrofy i zagtady:
wyjatowi¢ stowo, wydrazy¢ je, pozbawié tresci, wszelkiej zawartosci, je zwariowac,
doprowadzi¢ do bezsensu, obtedu lub tez samozaglady (...) To z gnoju. Gnojarskie roboty” (s.
314-315).

Gnojarskie, bo chlopskie i upaprane w gnojnej prawdzie donosu zarazem. Réwnie
skomplikowane wydaje si¢ znaczenie tytutowego pioropusza. Po pierwsze, to tradycyjny
rekwizyt pétnocnoamerykanskich Indian, tu uzyty co najmniej dwuznacznie — jako zapowiedz
opowiesci o zdobywaniu Dzikiego Zachodu polskiej wsi, ale tez symbol etnograficznego
skansenu, w ktory zazwyczaj opowiesci o wsi w czasach Wielkiej Zmiany wpychaja polskich
chlopow. Po drugie jednak, “pioro” odsyta nas do pisarstwa wraz z jego wysokimi
konotacjami horacjanskiego lotu, ale tez blagi, puszenia si¢ (piéro-pusz), robienia czego$ na
pokaz:

Chodzitem z gtowa w tgczowym obtoku polskich i siedlikowskich pawio pysznych 1
tachmaniarsko ngdznych stow, radosny i szczesliwy, splatalem z nich pyszny barwisty
pioropusz (s. 314).

Autofikcja nie odrywa nas od przesztosci, nie jest nietzscheanskim wyzwoleniem, ale
upartym nicowaniem narracji gotowych, zadanych. Awans nie jest ani wykorzenieniem, ani

34 Watek autolustracji czy tez autofikcyjnego wyznania winy jest znany juz z powiesci
Autoportret z Kanalig Jacka Kaczmarskiego, ale w tekscie Pilota ma on inne zabarwienie i z
pewnoscia nie organizuje struktury calej powiesci.

35 Rodzi to pokrewienstwo migdzy powiescig Pilota i strategia z Dziennika Gombrowicza.
Por. K. Chmielewska, Strategie podmiotu. Dziennik Witolda Gombrowicza, Warszawa 2010.



dobrodziejstwem, lecz okazuje si¢ kolonizacja z perspektywy wysokiej kultury ze wszystkimi
tego faktu konsekwencjami — pisanie unizonych podan do komunistycznych wiadz to szkota
artysty. Takich przyktadow przejecia (detournement Deborda) i przeobrazenia motywow
bedzie oczywiscie wigcej. W popularnym dyskursie komunizm czgsto bywa przedstawiany
jako kradziez wlasnos$ci — gtowny bohater — fantazjujac o idealnym kotchozie, wyobraza go
sobie jako raj wolnych i rownych ztodziejow. Inny przyktad: repatrianci ze wschodu nie
potrafig sprosta¢ wymogom technicznym poniemieckich gospodarstw — rodzina Krajonkow,
ktora obejmuje gospodarstwo po Lipscherach, zyje niemal jak hipisowska komuna.

I na koniec kwestia najwazniejsza: wspolczesne opowiesci o zmianie, ktora dokonata si¢ po
roku 1945, nigdy nie sg neutralne. W rownym stopniu odnoszg si¢ do wspotczesnosci, co do
samych lat pigcdziesigtych. Schematy fabularne, tadunek emocjonalny, ukryta aksjologia i
retoryka tych wypowiedzi opisujg wspotczesng tozsamos¢ po przetomie 1989 roku. Wzorcow
fabularyzacyjnych przyjecia komunizmu w Polsce znamy wiele, dominuje jednak dyskurs
traumy, ukazujacy gwattowne i brutalne przerwanie naturalnego rozwoju spotecznego i
osobistego, utrate cigglosci i racjonalno$ci wyboru obywateli wobec potwornego i
niewyobrazalnego zta, wykorzenienie z kultury i moralnos$ci, wreszcie utrate tozsamosci.
Weciaz styszymy: trauma stanu wojennego, trauma komunizmu. I tu jeszcze raz Pilot
wystepuje wbrew powszechnym mniemaniom i wyobrazeniom. Owszem, opisuje
traumatyczne wydarzenia, jak cho¢by sceng rewizji z pruciem $cian i podtdg, rozdzieraniem
poszew 1 obdarciem ze skory drzewa (s. 71 1 n). Przedstawia tez straumatyzowanego
nauczyciela, ofiar¢ Auschwitz. Trauma nie jest jednak schematem fabularnym powiesci, nie
jest makrostrukturg, w ktorg wpisujg si¢ poszczegdlni bohaterowie, wydarzenia i sensy.
Makrostruktura jest wlasnie sztuka ztodziejska — skradzione stowa, skradzione fabuty.
Ukradziona, cho¢ przeciez najbardziej wlasna ztodziejska tozsamos$¢ pisarza nie jest ani
rozdarta, ani traumatyczna, skolonizowana ani kolonizujaca; nie wypiera i nie estetyzuje
swiadomosci niskiej, lecz przeciwnie, odnajduje zatarty glos dla “czarnego ludu” w catej jego
skomplikowanej grze o uznanie.



Tomasz Zukowski
Praktyki spoleczne i “maszyny korekcyjne”

W ksiazce Polska do wymiany Przemystaw Czaplinski wielokrotnie narzeka, ze literatura
ostatnich dwudziestu lat nie jest w stanie opisa¢ rzeczywistosci ani uchwyci¢ realnych
konfliktow. Ze popada w stereotypy, a obrazy, ktore zdominowaty wyobraznie spoteczng i
wyobraznie pisarzy, uniemozliwiajg rzetelng autoanalize polskiej spoteczno$ci®.

Tekstowe $§wiaty sg zakorzenione w makroobrazach, w tym, co moglibysmy nazwaé
wiekszosciowym wyobrazeniem rzeczywistosci czy gldwnym nurtem dyskursu. To oczywiste.
Obraz zycia spolecznego okazuje si¢ stawka walk toczacych si¢ w opisywanej spotecznosci.
Wygrywa ten, kto zdota zdefiniowac rzeczywistos¢ na wlasnych warunkach. Literatura jest
jedna z broni w tej walce, chociaz zapewne nie najwazniejszg. Jako taka wikta si¢ w praktyki
spoteczne®. Problem polega na tym, ze logika praktyk nie zawsze pokrywa sie z logikg nauk
o jezyku. Toczone w kulturze spory nie sprowadzajg si¢ ani do walki na argumenty, ani do
walki na obrazy. Nie zrozumiemy ich, jesli bedziemy dostrzega¢ w tekstach tylko to, co widzi
w nich historyk literatury albo semiotyk. Jakie sg zatem reguly tej gry i na jakim polu si¢ ona
rozgrywa?

Tak postawiony problem wykracza poza obszar historii literatury czy krytyki literackie;j.
Trudno go jednak uchylié. Jest wazny dla tych, ktérzy chcg widzie¢ w sztuce narzedzie
poznania i przyznawac jej zdolno$¢ wplywania na rzeczywistos¢. Konstytutywne dla
nowoczesnosci marzenie o estetycznym wychowaniu cztlowieka nalezatoby wigc przemysle¢
na nowo, biorgc pod uwage praktyki, w ktorych uczestniczy literatura, sztuka i dyskurs.
Oznaczatoby to probe okreslenia warunkow mozliwosci subwersywnego dziatania sztuki na
to, co nazywamy tozsamos$ciami zbiorowymi.

Okazuje sig¢, ze strategie proponowane przez pisarzy i krytykow, przedstawiajg si¢ inaczej,
jesli spojrzeé na nie z punktu widzenia praktyk spotecznych. Zasadniczo zmienia si¢
wyobrazenie o tym, jak teksty literackie funkcjonujg wsrdd innych dyskurséw, a co za tym
idzie, jak moga wplywac na cato$¢ spotecznej komunikacji. W nowym $wietle staje wiec
sprawa oddziatywania literatury na rzeczywisto$¢ spoteczng i jej skutecznosci jako wehikutu
zmian.

Zanim jednak sprobujemy przedstawi¢ chocby prowizoryczne konkluzje, warto przyjrze¢ si¢
obiegowym wyobrazeniom o sztuce zaangazowanej obecnym takze w samej literaturze.

Dyskurs, czyli Swiat

36 Np. “Z tych, a pewnie jeszcze i wielu innych powodow, opowie$¢ prawdziwa,
zniuansowana, wewngetrznie zrdznicowana, stawata si¢ niemozliwa” (s. 123); albo:
“Siggnigcie po fantazmaty czystosci i obcosci blokuje rozwijanie narracji o rozleglejszych,
wykraczajacych poza kapitat skutkach p6znej nowoczesnosci” (s. 327). Zdan w podobnym
duchu mozna znaleZ¢ znacznie wigcej. Zob. P. Czaplinski, Polska do wymiany. Pozna
nowoczesnosc i nasze wielkie narracje, Warszawa 2009.

37 Praktyke rozumiem tak, jak definiuje ja P. Bourdieu, Zmyst praktyczny, tham. M.
Falski, Krakéw 2008, i tegoz, Rozum praktyczny. O teorii dziatania, tham. J. Stryjczyk,
Krakéw 2009. O zwiazku migdzy opisem rzeczywistos$ci a samg rzeczywistoscig spoteczng
oraz o stawkach i strategiach zwigzanych z definiowaniem obrazu proceséw spotecznych
Bourdieu pisze przy okazji analizy pojgcia “klasy spotecznej”. Zob. tegoz, Co tworzy klase
spoteczng? O teoretycznym i praktycznym istnieniu grup, tham. J. Maciejczyk, “Recycling
Idei” 2008, nr 11.



Zwigzek literatury z zyciem spotecznym opisuje si¢ zwykle za pomoca kategorii dyskursu.
Choc¢ nieprecyzyjne, pojecie to dobrze oddaje intuicje ograniczen naktadanych na
uzytkownikéw jezyka przez powszechnie uznawane konwencje mowienia. Ograniczenia te
wyznaczaja pola dostepne refleksji, ustanawiajg regulty porzadkowania faktéw, dostarczajg
wreszcie kluczy do ich interpretacji. Dyskurs — pryzmat, przez ktory ogladamy $wiat — jest
takze traktowany jako matryca mozliwych dziatan. W tej perspektywie zycie spoteczne jest
pochodna fundujacych je regut dyskursywnych. Wystarczy zatozenie, ze literatura stanowi
czg$¢ dyskursu — by¢ moze czgs$¢ uprzywilejowang — zeby potraktowac ja jako miejsce
mozliwej zmiany. Najpierw regul méwienia i percepcji, a przez to samej rzeczywistosci.
Gdyby tak bylto, zaangazowanie literatury musiatoby skupia¢ si¢ na zmianie obrazu $wiata.
Dyskurs bytby zarazem gtownym polem sporu i najwazniejszym przeciwnikiem w walce o
emancypacj¢. Warunki komunikacji stanowilyby klucz do rzeczywistosci 1 jej transformacji, a
ich przeksztalcenie byloby stawka w grze o otwarcie nowych mozliwosci dziatania
rownoznacznych z tworzeniem nowych sposobow zycia. Obecno$¢ problematyki spotecznej i
tozsamos$ciowej w literaturze oznaczataby zatem kazdorazowo interwencj¢ w dyskurs, ktory
ksztaltuje zarowno obraz rzeczywistosci, jak 1 samg rzeczywisto$¢. Problem spoteczny i
literacki polegalby na dostrzezeniu w panujacym dyskursie Innego i stworzeniu mu miejsca
we wspdlnym obrazie §wiata.

Tego rodzaju postrzeganie literatury jest w Polsce dos¢ powszechne, na co wskazuje cho¢by
przywolywana juz ksigzke Przemystawa Czaplinskiego. Marek Zaleski tak komentuje jego
stanowisko: “Literatura moze by¢ czytana — i bywa czytywana — nie tylko jako dokument
spolecznej samowiedzy, ale i jako narzedzie interwencji w naszg wspolng rzeczywisto$¢
symboliczng”. Interwencja dokonuje si¢ na takiej oto zasadzie:

Literatura ma “pokazywac jezyk skonfliktowanym stronom”, czyli wskazywa¢ na mozliwosci
innego jeszcze mowienia o Tym Samym (ktore przez to przestaje by¢ Takie Samo). Ma uczy¢
moéwic tych, ktorzy dzisiaj glosu sa pozbawieni. Ma “wpada¢ dyskursowi w stowo”. W tej
koncepcji literatura raz jeszcze okazuje si¢ gtlosem wolnym wolno$¢ ubezpieczajacym, ale i
blazefiskim zwierciadtem podstawionym zadufanym w sobie Autorytetom. Glosem Innego™.

Literatura moze spetnia¢ podobne funkcje tylko przy pewnych zatozeniach. Szczegotowo
przedstawita je Kinga Dunin we wcze$niejszej o kilka lat ksigzce Czytajgc Polske. Zalezno$¢
mie¢dzy literatura a warunkujagcym zycie spoteczne dyskursem Dunin ujmuje w kategoriach
Habermasa i neopragmatyzmu. Zaczyna od stwierdzenia:

Trzeba juz sobie otwarcie powiedzie¢, ze spoteczenstwo poza fundamentalnym, fizyczno-
materialnym wymiarem istnienia jest bytem fikcyjnym. Pochodng wielorakich i czynionych z

réznych pobudek interpretacji®.

Sfera dyskursywna i sfera dzialan spotecznych nieustannie na siebie wptywaja, a interakcja
miedzy nimi stanowi trzon procesu negocjacji, lezacego u podstaw spoteczenstwa.

Refleksja dotyczaca zycia spolecznego wyniesiona z lektury — pisze Kinga Dunin — staje si¢

38 M. Zaleski, Wolni od stresu i bezpieczni od wszelkiego zametu, “Dwutygodnik. Strona
kultury” 2009, nr 7, http://www.dwutygodnik.com.pl/artykul/235.

39 K. Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematow
nowoczesnosci, Warszawa 2004, s. 17.



punktem odniesienia dla naszych praktycznych dziatan oraz dla interpretacji innych
dyskursow 1 wlasnego procesu interpretacyjnego, a to z kolei bedzie wplywato na
interpretacje kolejnych lektur. Rzeczywistos$¢ 1 interpretacja, rzeczywisto$¢ i literatura sa
splecione ze soba, sg czgsciami skladowymi tego samego procesu. Spoteczenstwo nigdy nie
jest skonczone ani gotowe, jest stale w budowie®.

Interwencja w dyskurs oznacza w takim ujeciu interwencje w rzeczywistos¢. Pisanie i krytyka
literacka to nie tylko tworzenie kultury, ale tez budowanie wspolnego §wiata w najbardziej
dostownym sensie. Takze udzial w sporze o ksztalt rzeczywisto$ci — udzial przynoszacy
realne konsekwencje*'.

Spor, a jednoczesnie negocjacje dotyczace obrazu $wiata majg za wzor racjonalny dialog.
Kinga Dunin zaktada za Habermasem, ze aktorzy zycia spolecznego sa nastawieni na
porozumienie i shuchaja swoich argumentow. O akceptacji sadow decyduje takze uktad sit, na
przyktad autorytet wypowiadajacych si¢ osob 1 instytucji, ich zakorzenienie w wigkszych
ruchach spotecznych lub szkotach myslenia czy wreszcie zasieg medium, w ktérym
wypowiadaja si¢ poszczegolni aktorzy. Czynniki te — cho¢ wazne — pozostajg jednak w cieniu
racjonalnosci jako podstawowej zasady dialogu i reguty uprawomocnienia sagdéw. “Sady,
ktore moga sobie rosci¢ prawo do spotecznej akceptacji — stwierdza Dunin — powinny by¢
wigc wynikiem racjonalnego namyshu oraz spotecznych uzgodnien, konsensu. Zasada ta
przenika wszystkie systemy”**. Racjonalno$¢ pozostaje zarOwno postulatem, jak i kategorig
opisu. Konsens powinien opiera¢ si¢ na argumentacji i zdaniem autorki aktorzy dialogu
dziatajacy w réznych sferach dyskursu rzeczywiscie uznajg sady ze wzgledu na argumentacjg.
Czy faktycznie tak si¢ dzieje?

Przeszkoda jest “Swiat zycia”. Habermas okresla w ten sposob sfere oczywistosci, w ktorej
wszyscy jesteSmy zanurzeni. “Podtoze, jakim jest §wiat zycia, jest zrodlem sytuacji
zakladanych przez uczestnikOw jako nieproblematyczne™* — wyjasnia za Habermasem Kinga
Dunin, uznajac potoczne przeswiadczenia za pierwszg, podstawowa regute uprawomocnienia
sadow. Cho¢ “$§wiat zycia” jest siedliskiem wszystkiego, co w dyskursie konserwatywne, a
takze tego, co jest w nim czysta przemoca, problem nalezy uzna¢ za jedynie tymczasowy.
Dziatanie komunikacyjne ma doprowadzi¢ do problematyzacji oraz stopniowej racjonalizacji
owej sfery. Mimo niedogodnosci, ktore tam napotykamy, ostatecznym przeznaczeniem
spoleczenstwa jest komunikacyjna utopia powszechnej racjonalnosci.

Znaki wcielone

Szkopul w tym, ze “ludzie i tak zmieniajg poglady nie pod wptywem rzeczowej argumentacji,
lecz zyciowych doswiadczen, przypadkowych zdarzen lub wrazenia, jakie wywarl na nich
moéwigey. Lub weale nie zmieniajg, mimo wszelkich przedstawionych racji”*. To zdanie,
ktore stawia pod znakiem zapytania calg koncepcje racjonalnos$ci dziatania komunikacyjnego

40 Tamze, s. 24.

41 “Uzywajac literatury, nie pragne wiaczy¢ si¢ w nieskonczony proces odczytan tekstu,
tylko w nieskonczony proces poznawania i tworzenia spoteczenstwa” — pisze Kinga Dunin.
Tamze, s. 26.

42 Tamze, s. 34.
43 Tamze, s. 32.

44 Tamze, s. 36.



oraz osigganego w jego wyniku konsensu, jest jedynie wtretem, po ktorym pada stwierdzenie
0 mocno zakorzenionym w kulturze Europy dazeniu do jasnego uzasadniania wtasnego
stanowiska. Zasadniczy problem, ktory si¢ tu pojawia, zostaje oddalony. W osigganiu
porozumienia przeszkadza nie to, ze postugujemy si¢ dyskursem w sposob zasadniczo
nieracjonalny, ale ze jesteSmy skltonni dostrzega¢ braki logiczne i ograniczenia raczej u
adwersarzy niz u samych siebie. To daje si¢ jednak zmieni¢, jesli tylko partnerzy dialogu
wykaza dobra wole.

Przywotajmy jako przyktad najwazniejszg bodaj debate ostatnich dwudziestu lat, ktora w
znacznym stopniu przeorata §wiadomos¢ spoteczng w Polsce. W sporze o Jedwabne i ksigzke
Jana Tomasz Grossa padto wiele argumentéw. Pod koniec opastego tomu My z Jedwabnego
Anna Bikont przywotuje tekst profesora Antoniego Sutka z “Wigzi” z takim oto
komentarzem: “Odnotowuj¢ to jako pierwszy bodaj przypadek w dyskusji o Jedwabnem, by
kto$ zmienit poglady pod wptywem argumentacji”*. W ksigzce Bikont, ktora cytuje setki
wypowiedzi, jedyny. Komunikacja, o ktérej méwi Habermas i o ktérej marzg polscy krytycy
literaccy, rzeczywiscie zachodzi, ale bardzo rzadko. Ponizej granicy biedu statystycznego. Z
kim miatby rozmawia¢ zacny profesor Sutek i gdzie znalaztby nastawionych na porozumienie
rozmowcow? A jesli komunikacji nie daje si¢ opisa¢ za pomocg modelu dialogu racjonalnych
podmiotow, to jakiego modelu uzy¢?

W Meskiej dominacji Pierre Bourdieu opisuje powielanie rol ptciowych jako weielanie
dominacji. Wdrukowywanie w ciata modeli, ktore umozliwiajg panowanie, odbywa si¢ dzigki
przenikajacym cate uniwersum symboliczne binarnym podziatom na meskie i zenskie.
Potaczenie obrazu $wiata i treningu ciat stanowi zasadnicza ceche przemocy symboliczne;.
Bourdieu traktuje zachowania, ktérych uczg si¢ chtopcy i dziewczeta, jak znaki
identyfikowane z jedng z przeciwstawnych stron.

Zacznijmy od przyktadu:

Ciato podzielone jest rowniez na czg$ci: publiczng, reprezentowang przez cze¢sci szlachetne —
twarz, czoto, oczy, usta, brode (wasy), w ktorych “zdeponowana” jest tozsamos$¢ spoteczna
jednostki i jej honor, jak cho¢by w wyrazeniach: “stawia¢ czoto”, “skonfrontowac”, “spojrze¢
prosto w oczy”, 1 prywatng, zastonietg 1 wstydliwa, ktorg ten sam honor nakazuje ukrywac.
(...) Publiczne, aktywne postugiwanie si¢ gorna, meska czgscig ciata zarezerwowane jest dla
mezcezyzn — “stawiac czoto”, “konfrontowac”, “zachowac twarz”, “spojrze¢ w oczy”, zabierac¢
glos na forum publicznym. Natomiast kabylskie kobiety pozostaja z dala od miejsc
publicznych, nie moga czyni¢ uzytku ze swego spojrzenia (w miejscach publicznych kierujg
wzrok ku wiasnym stopom) ani z glosu (jedyne stowo, ktore publicznie moze pas¢ z ust
kobiety, brzmi: “nie wiem”, co stanowi antyteze stow meskich afirmujacych decyzyjnose,

rozstrzygalno$¢, refleksyjno$é, wywazenie)*.

Zestaw podziatéw na meskie i kobiece, pozostajac jedyna dostgpng matryca postrzegania
$wiata, okazuje si¢ takze wzorem postrzegania siebie zaréwno dla dominujacych, jak i
zdominowanych. Ci ostatni rozumiejg i odczuwaja wtasng tozsamos¢ wedtug tej same;j
zasady. Wykroczenie przeciw niepisanym nakazom i zakazom ustanawianym przez
uniwersum symboliczne wydaje si¢ aktorom rodzajem gwattu na nich samych — gwattu, ktory
odczuwajg jako cielesng wrgcz niewygode.

45 A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004, s. 292.

46 P. Bourdieu, Meska dominacja, tham. L. Kopciewicz, Warszawa 2004, s. 27.



Bourdieu dotyka tu niezwykle istotnej cechy naszego istnienia w przestrzeni znakow:
zafiksowania emocji oraz reakcji ciala na pewnego rodzaju sekwencjach i potaczeniach
symboli. Prezentuje przy tym alternatywny model rozumienia komunikacji. Kobieta, ktéra
“patrzy prosto w oczy” umieszcza znak ze zbioru “meskie” w niewtasciwym kontekscie, ale
w reakcji jej samej i1 innych uczestnikow zdarzenia nie bedzie dominowat logos. Aktorzy nie
rozpoznaja bowiem rozumowo tresci znaku — tak jak opisatby jg na przyktad
strukturalistyczny antropolog — ani nie zareaguja na nig, produkujac wywod. Ci, ktorzy
posiadaja wtadzg, wpadng w gniew lub poczuja obrzydzenie, kobieta przekraczajaca norme
odczuje wstyd i pieczenie policzkdw.

Podobnie dzieje si¢ w przypadku zgodnos$ci normy i1 zachowania. Jesli znaki meskiego
zdecydowania i kobiecej ulegto$ci zostang umieszczone w odpowiednich sekwencjach, kazdy
na swoim miejscu, mezczyzni bedg wzbudzaé podziw i uwielbienie, a kobiety stang si¢
atrakcyjne 1 pozadane.

Praktyczne akty poznania i uznania magicznej granicy mi¢dzy dominujacymi i
zdominowanymi, poprzez ktore zdominowani uczestnicza we wiasnej opresji (...) —
komentuje Bourdieu — przybierajg czgsto posta¢ wyrazanych przez ciato emocji, takich jak
wstyd, upokorzenie, niesmiatos¢, strach, wina, lub namigtno$ci czy uczu¢ (mitosci,
uwielbienia, szacunku). Owe emocje i uczucia — do§wiadczane tym bole$niej im wigkszy jest
ich zwigzek z cielesnymi oznakami, takimi jak zaczerwienienie, niemozno$¢ wydobycia
glosu, zdenerwowanie — zdradzaja mimowolng podleglo$¢ ciala probujacego si¢ broni¢ przed
osagdem (oceng) ze strony grup dominujacych. Manifestacje te wskazuja na istnienie
“podskornego” zwigzku ciata (podleglosci ciata) z cenzurg narzucong przez struktury

spoteczne™’.

Dodajmy, ze cenzura ta dokonuje si¢ bezosobowo, jest — jak to uymuje Bourdieu —

rezultatem pracy wykonywanej niejako “bez podmiotu” (automatycznym efektem), a wigc
pracy bedacej efektem dzialania samego porzadku fizycznego i spolecznego zorganizowanego
catkowicie wedlug zasad androcentrycznego podziatu®.

Reguly laczenia znakéw

Tam, gdzie w gre¢ wchodzi przemoc symboliczna lub opor wobec niej, a wigc tam, gdzie
pojawia si¢ Inny, sposoby postugiwania si¢ jezykiem w dzisiejszej Polsce bardziej
przypominaja opisany przez Bourdieu trening, jakiemu sg poddawane kabylskie kobiety, niz
model racjonalnej komunikacji proponowany przez Habermasa albo neopragmatystow. Pol
tego rodzaju walki jest w polskiej kulturze kilka. Mozna je opisywac oddzielnie, wskazujac
poszczegdlnych Innych (takich jak feministka, gej, komunista, Zyd, homo sovieticus czy
przedstawiciel “uktadu” albo Unii Europejskiej), sg one jednak w znaczniej mierze
powiazane. Spor dotyczy bowiem modernizacji w jej dwoch zasadniczych aspektach. Zycie
spoteczne liberalizuje si¢ a tradycyjne wiezi spoteczne ulegaja erozji. Niepewnos$¢ wywolana
tym procesem nie zostaje jednak zréwnowazona rozwojem instytucji politycznych. Coraz
wyrazniejsza niewydolno$¢ dwudziestowiecznego modelu demokracji oraz panstwa
socjalnego wraz z przenoszeniem si¢ realnej wtadzy ze sfery politycznej w nieobjete kontrolg
przestrzenie globalizujacego si¢ rynku wywotuje wsrod wykluczonych z tworzacego sie

47 Tamze, s. 51.

48 Tamze, s. 34.



porzadku poczucie ubezwlasnowolnienia®. Zjawisko to przynosi w dyskursie z jednej strony
walke o emancypacje grup tradycyjnie dyskryminowanych — takich jak kobiety lub
mniejszo$ci religijne, etniczne i seksualne — z drugiej obron¢ “tradycyjnej tozsamos$ci”
zwiazana z produkcja takich obcych jak Zyd, “uktad”, Unia Europejska, na ktore kulturowe
centrum odpowiada z kolei pigtnowaniem homo sovieticusa.

We wszystkich tych polach dialog nalezat do rzadkosci, o ile w ogole si¢ pojawiat. MieliSmy
raczej do czynienia ze zwalczaniem przeciwnikow w celu zwarcia szeregdw i zintegrowania
grup zaangazowanych w spor. Emocje — oburzenie, nieche¢¢, wstyd, obrazone uczucia
wszelkiego rodzaju — graly znacznie wiekszg role niz argumentacja™.

Tak jak w przypadku opisanym przez Bourdieu w przywotanych sporach postugujemy si¢
znakami nie tyle budujac z nich ciggi argumentacji, ile umieszczajac owe znaki w pewnych
konstelacjach, na ktore wiekszo$¢ odbiorcoOw nauczyta si¢ reagowac tak, jak spotecznos$c
kabylska reaguje na znaki rél ptciowych umieszczone w odpowiednim lub nieodpowiednim
kontekscie. Roznice swiatopogladowe niewiele tu zmieniaja.

Wréémy do dyskusji wokot Sgsiadow. Ksigzka Grossa byta dla polskiej publicznos$ci szokiem,
cho¢ na dobrg sprawe nie powinna. O wickszos$ci zjawisk, ktore tak poruszyty opini¢ w 2000
roku, wiedziano znacznie wcze$niej. Jeszcze do niedawna w zestawie lektur szkolnych
znajdowaly si¢ Medaliony Zofii Natkowskiej z 1946 roku z takimi opowiadaniami jak Przy
torze kolejowym 1 Kobieta cmentarna, w ktorych sprawa udziatu spotecznosci polskiej w
Holocauscie i jej stosunku do ostatecznego rozwigzania zostata postawiona nadzwyczaj
ostro’'. Czytat je — cho¢by ze wzgledu na obowigzek szkolny — bodaj kazdy inteligent, a
mimo to publiczne wypowiedzenie problemu okazato si¢ niemozliwe. Znak “polska
spotecznos$¢” mogt pojawic si¢ tylko skojarzony ze znakami bohaterstwa, walki, ofiary i
niewinnos$ci. Polgczenia z kolaboracja, zbrodnig czy agresjg jako nieuprawnione wywolywaty
natychmiast reakcje sprzeciwu — nie tyle intelektualnego, ile zywiotowego 1 emocjonalnego.
Wiasnie z tego rodzaju reakcjami mieliSmy do czynienia po opublikowaniu ksigzki Grossa. O
sile zakazu tamania u§wigconego porzadku znakdow $wiadczy jednak dobitniej inne zdarzenie.
W latach sze$c¢dziesigtych Andrzej Brzozowski nakrecil na podstawie opowiadania Przy torze
kolejowym kilkunastominutowg etiud¢. Film zatrzymany przez cenzur¢ trafil na potke, gdzie
przelezat do lat dziewiecdziesigtych. Z zapomnienia wydobyt go Michat Nekanada-Trepka. W
jego nakreconym w 2000 roku dokumencie poswigconym Przy torze kolejowym
Brzozowskiego wypowiadajg si¢ znani intelektualisSci. Mowig o tragizmie, ktory cechuje
kondycje ludzka, o wyjatkowej sytuacji wojennej i terrorze, pada stwierdzenie, ze to, co
moglo ujs¢ w literaturze, stawalo si¢ nie do przyjecia pokazane na ekranie. Nikt jednak nie
mowi wyraznie, z jakiego wlasciwie powodu cenzura zatrzymata film. Nie pada tez pytanie,
dlaczego Natkowska, a za nig Brzozowski do opisania Holocaustu w Polsce wybrali

49 Zob. 1. Walerstein, Analiza systemow-swiatow. Wprowadzenie, thum. K. Gawlicz 1 M.
Starnawski, przedmowa M. Starnawski 1 P. Wielgosz, Warszawa 2007, s. 61-64. Walerstein
pisze o zjawisku systemowego dopetniania si¢ uniwersalizmu (postulat liberalizacji) i1
antyuniwersalizmu (obrona tozsamosci).

50 O mechanizmie sporu spotecznego, w ktorym uzywa si¢ nieracjonalnej argumentacji i
ktérego logika nalezy raczej do sfery praktyk niz Habermasowskiej komunikacji pisatem
obszernie] w szkicu Ci, co wiedzq lepiej. Putapki 20 lat dialogu spotecznego, w: Stracone
szanse? Bilans transformacji 1989-2009, red. J. Marmurek, P. Szumlewicz, Warszawa 2009.

51 Zob. A. Calderén-Puerta, Cialo (nie)widzialne: spektakl wykluczenia w “Przy torze
kolejowym” Zofii Natkowskiej, “Teksty Drugie” 2010, nr 6.



zdarzenie, w ktorym nie pojawia si¢ zaden Niemiec. Zapis PRL-owskiej cenzury, ktory bronit
normy méwienia o narodzie i wojnie, znalazt przedtuzenie w autocenzurze rezysera i jego
rozmowcow niepodlegajacych juz zadnym ograniczeniom poza presja kulturowa.
Niemozno$¢ postawienia problemu nie wynika z niemocy intelektualnej ani z braku odwagi.
O efekcie przesadzaja bezposrednio odczuwane emocje, ktore nie pozostawiaja miejsca na
refleksje 1 nie zalezg od pogladéw. Ztamanie zakazu i postawienie znaku “spotecznos¢
polska” obok “kolaboracji” czy “zbrodni ludobdjstwa’ budzi op6r réwnie spontaniczny i
niezalezny od intelektualnie umotywowanego stanowiska w konkretnej sprawie, jak Igk na
wies¢ o tym, ze Niemcy kupuja ziemi¢ na Mazurach, u przyttaczajacej wigkszosci osob, ktore
wychowaty si¢ na Krzyzakach Forda, czytankach o obronie Gltogowa i ilustracjach
przedstawiajacych Drzymate oraz dzieci z Wrzesni. Lek 0w wystepuje bez wzgledu na
poparcie dla integracji europejskiej 1 wolnego handlu, nie niweluje go tez deklarowany
przyjazny stosunek do Niemcow i panstwa niemieckiego. Sytuacja przypomina fenomen
kobiet 1 mezczyzn, ktorzy okreslajg si¢ jako zwolennicy feminizmu i rownouprawnienia, ale
reaguja lekiem lub niech¢cia na pomieszanie opisanych przez Bourdieu znakow rol ptciowych
1 niewiele moga na to poradzic.

Wtadza praktyk dyskursywnych daje o sobie zna¢ w momencie, gdy stwarza emocjonalng
granice, ktora uniemozliwia tgczenie znakéw w nowe konstelacje, ale nakazuje taczy¢ je w
zestawy uznane, zanim jeszcze pojawi si¢ mozliwo$¢ pytania o sens owych potaczen i ich
stosunek do rzeczywisto$ci. Mowigcy nie komunikujg tresci, ich wypowiedzi trudno tez
nazwac¢ odbiciem $wiadomos$ci rozumianej jako spdjny obraz §wiata. Trening, ktory
przechodza, polega raczej na porzadkowaniu znakéw bez wnikania w ich sensy. Jesli istnieje
co$ takiego jak tozsamos$¢ zbiorowa, musi zasadza¢ si¢ na tego rodzaju mechanizmie, ktory z
punktu widzenia zbiorowosci jest o tyle racjonalny, ze umozliwia szeroki konsens i zapobiega
realnej dyskusji, ktora musiataby doprowadzi¢ do polaryzacji pogladow. Krytyka papieza jako
narodowego symbolu albo préba dyskusji nad koncepcja wychowania patriotycznego w
podrecznikach do polskiego spotykaja si¢ ze spontanicznym i pozaintelektualnym oporem w
srodowiskach tak roznych, jak “Fronda” i Stowarzyszenie “Otwarta Rzeczpospolita”. Ten
wiasnie opor, a nie dobudowywane do niego uzasadnienia, stanowi zasadniczy problem, jesli
mysle¢ o obecnosci 1 reprodukowaniu obrazu Innego w polskiej kulturze.

W przypadku Jedwabnego poruszenie powstato nie w wyniku ujawnienia nieznanych faktow.
Z tymi grupowa $wiadomo$¢ umie sobie swietnie radzi¢ juz od czasow Medalionow
Nalkowskiej i pogromu kieleckiego, przede wszystkim ignorujac je. Z arsenatem sposobow
pozwalajgcych umiesci¢ zdarzenia w dobrze znanych konstelacjach moglismy si¢ zapoznaé
podczas dyskusji nad ksigzka Grossa. Zasadniczy zabieg polegat na oddzielaniu sprawcéw od
narodu. Nazywano ich marginesem, m¢tami lub kolaborantami, w skrajnych wypowiedziach
twierdzono, ze pogrom organizowali sami Zydzi; wine za pogromy powojenne przypisywano
komunistom rozumianym jako Obcy. Podobny efekt osiggano, zmieniajgc kwalifikacje czynu
— zamiast mowié o zabojstwach na Zydach, méwiono o walce z komunistami, tymi
organizujgcymi zsytki na terenach zajg¢tych przez ZSRR po przegranej kampanii wrzesniowej
lub tymi, ktorzy poparli PKWN w 1944 roku i pozniej®. W obu przypadkach Polacy pojawiali
si¢ w sgsiedztwie walki, bohaterstwa i ofiary. Gross wywotal burze, dokonujac
przegrupowania znakéw. Okazato si¢, ze bracia Laudanscy byli patriotami, ze uczestnikow
zbrodni nie mozna okres§li¢ mianem marginesu, ze ofiary obrabowano, ze do wybuchu
antysemityzmu w niemalym stopniu przyczynit si¢ Kosciol, ze w koncu wigkszo$¢ sprawcow
odnalazta si¢ w realiach PRL-u. Nie bez znaczenia pozostawat tez fakt, ze Gross jest znanym
profesorem na amerykanskim uniwersytecie, dlatego trudno go zignorowaé lub zby¢

52 Zob. A. Zawadzka, Zydokomuna. Szkic do socjologicznej analizy Zrédet historycznych,
“Societas / Communitas” 2009, nr 2(8).



komentarzem: “to przesada!”. Istnienie zewnetrznej instancji w postaci “opinii §wiata”
wywotato dysonans poznawczy i zmusito do reakcji nie zgodnie z warunkami krajowe;j
praktyki dyskursywnej, ale z uwzglgdnieniem regut racjonalnosci.

System naczyn polaczonych

Niechetnych reakcji na ksigzke Grossa nie nalezy wiec taczy¢ z antysemityzmem
rozumianym jako nienawi$¢ do grupy istniejacej w rzeczywistosci. Odrzucenie byto raczej
reakcjg na zaburzenie porzadku znakow zwigzanych z polskg wspolnota. Winni tego
zaburzenia musieli by¢ postrzegani jako Inni-Obcy i zapewne wielu uczestnikéw sporu
zakwalifikowato ich jako Zydow, ale niejako wtornie. Przyporzadkowanie takie pozwalato
odtworzy¢ znany i ustalony porzadek znakéw: nie-Polak — szkodnik — zdrajca — Zyd. W
dyskursie jako praktyce liczy si¢ bowiem przede wszystkim mozliwos¢ wygranej w walce o
wiadze symboliczna, a nie sensowno$¢ wypowiedzi lub jej adekwatno§¢ wobec
rzeczywistosci. Kazdy z uczestnikow gry modyfikuje sekwencje znakow, naginajac je do
swoich potrzeb i usitujac skorzystaé z zastanych regut dla wiasnej celéw. Sekwencja nie-
Polak — zdrajca — Zyd okazuje sie niezwykle przydatna do zwalczania tych, ktorzy burza
porzadek symboli, i jako taka zostata natychmiast wykorzystana.

Skoro tak si¢ dzieje, antysemityzm, z jakim mamy dzi$ do czynienia, nalezatoby opisywac
jako problem zwigzany z szerszym uniwersum znakow i daleko wykraczajacy poza
antysemickie klisze. Uniwersum znakow, o ktorym mowa, to “polski patriotyzm”, czyli
praktyka nakazujaca taczy¢ symbole w dobrze znane konstelacje, przede wszystkim Polski
jako bohaterskiej 1 niewinnej ofiary. Wokot tego potaczenia organizujg si¢ nastepne: Polski
katolickiej, ktora ze wzgledu na niezawinione cierpienie jest Chrystusem i musi pozostawaé
katolicka, zeby w symbolu owego niezawinionego cierpienia moc si¢ wcigz przegladac;
Polski antykomunistycznej, przeciwstawiajacej si¢ totalitaryzmom, czyli najwigkszemu zhu
XX wieku, jako czemus$ wobec niej zewngtrznemu; Polski, ktorej konstytutywnym obcym jest
Zyd jako niekatolik i komunista. W tym miejscu do istniejacych juz sekwencji dotacza homo
sovieticus, figura uzywana po roku ’89 do dezawuowania protestow spotecznych, a takze
zespot patriarchalnych wyobrazen zwigzanych z walka o niepodlegtos¢ jako meskim
bohaterstwem oraz rolg kobiet i rodziny wspotistniejacy z katolickim wartosciowaniem rol
plciowych oraz potgpieniem antykoncepcji i aborcji; obcym konstytutywnym dla tego
zestawu okazuje si¢ permisywista kojarzony z “cywilizacjg $mierci”, “Zachodem” i Unig
Europejska oraz feministka i homoseksualista (ktorzy tatwo moga przeistoczyé sic w Zydow).
Wszystko to sktada si¢ na catosciowy obraz zorganizowany wokot binarnych podziatow,
funkcjonujacy podobnie jak opisane w Meskiej dominacji znaki ptci w spoteczenstwie
kabylskim. Sekwencje znakow tworzg system powigzanych i wzajemnie potwierdzajacych si¢
opozycji. Skoro tak, wskazywanie poszczegolnych Innych 1 wprowadzanie ich do dyskursu
jest najprawdopodobniej strategig nieskuteczng, poniewaz praktyka dyskursywna dziata jak
system naczyn potaczonych. W przypadku kazdego wytomu w ustalonym porzadku
nienaruszone sekwencje sgsiednie przeciwstawig si¢ argumentacji emancypacyjnej i
przejmujg funkcje sekwencji zagrozonej oraz zaczynajg ja pseudonimowaé. Przyktadow tego
rodzaju znajdzie si¢ wiele.

Jednym z najwyrazniejszych jest rozszerzanie si¢ funkcji znaku “komunista”. Sekwencja nie-
Polak — szkodnik — zdrajca — Zyd nie moze sie pojawia¢ w kontekstach oficjalnych ze
wzgledu na niebezpieczenstwo oskarzenia o antysemityzm. Zastepuje ja zatem sekwencja nie-
Polak — szkodnik — zdrajca — komunista. Swoje pierwsze publiczne wystgpienie na temat
Jedwabnego Jozef Glemp rozpoczat od przypomnienia zbrodni katynskiej w ciagu
zestawiajgcym cierpienia Zydowskie zawinione przez Polakow i cierpienia polskie w domysle
zawinione przez Zydow. Komunista wystapit wyraznie jako pseudonim Zyda, a sekwencja



antykomunistyczna przejeta funkcje sekwencji antysemickiej™. Kazdy czytelnik zorientowany
w “skladni symboli” natychmiast rozszyfrowywat to podstawienie, ktore stawato si¢ tym
samym odporne na krytyke wymierzong w klisze antysemickie.

Analogiczne zjawisko, cho¢ przybierajace inne formy, mozna zaobserwowac w przestrzeni
miejskiej na obszarze warszawskiego getta’. Miejsca zwigzane z historig polskich Zydow
zostaly “oznaczone” polsko-katolickimi symbolami martyrologicznymi zwigzanymi z walka z
“komunizmem”. W ten sposob sekwencja polski — nasz — katolicki wskazuje na przemilczang
sekwencj¢ nie-polski — obcy — zydowski — komunistyczny. W miejscach o szczegdlnym
znaczeniu dla historii getta spontanicznie nawarstwiajg si¢ znaki polskosci bedace w
wiekszos$ci arbitralnymi upamigtnieniami wydarzen niezwigzanych z danym miejscem. Na
ulicy Chlodnej, tam, gdzie znajdowata si¢ stynna ktadka i tuz przy domu Adama
Czerniakowa, utworzono plac im. Jerzego Popietuszki i postawiono odpowiedni kamien
pamiatkowy wraz z pokaznych rozmiarow krzyzem. Plac Mirowski przemianowano na plac
Matki Sybiraczki i ustawiono tam pomnik Poleglym i Pomordowanym na Wschodzie,
sktadajacy si¢ gtéwnie z krzyzy. Znaki swojskosci istniejg w tej przestrzeni w wyraznej
opozycji do znakoéw zydowskich i znakéw pamigci o polskich Zydach, stajac sig ich
zaprzeczeniem i w ten sposob pseudonimujgc sekwencje bezposrednio wykluczajace i
antysemickie.

Ostatni przyktad dotyczy zjawisk ze — zdawaloby si¢ — calkiem innego pola. Kiedy ze
wzgledu na protesty srodowisk liberalnych ktopotliwe stato si¢ uzywanie jezyka jawnie
homofobicznego, jego funkcje przejeta sekwencja “cywilizacji $mierci” wprowadzona do
dyskursu publicznego przez Jana Pawta II jako haslo w propagandzie antyaborcyjne;.
Potaczenie cywilizacja §mierci — liberalizm — Zachod — zagrozenie polskiej rodziny
wystarcza, zeby aktualizowaly sie ostatnie cztony sekwencji, jakimi sg gej i feministka®. W
warunkach embarga na tre$ci jawnie homofobiczne przywotanie znakow zwigzanych z
“cywilizacja $mierci” skutecznie przejmuje ich funkcje¢, a zmiana w dyskursie spowodowana
presja srodowisk liberalnych okazuje si¢ pozorna.

Urzqdzenia korekcyje Zbigniewa Libery

53 Chodzi o wypowiedz dla diecezjalnego Radia Jozef (z 4 marca 2001, przedrukowang
w “Gazecie Wyborczej” z 5 marca 2001). Padly w niej migdzy innymi stowa: “Sprawa
przypomina troch¢ mord w Katyniu, wszyscy wiedzieli, kto zabil polskich jencow, ale
oficjalnie trzeba bylo o tym nie wiedzie¢”. WypowiedZ prymasa Glempa analizowalem w
tekscie Panu Bogu swieczke i diablu ogarek, ‘“Midrasz” 2001, nr 6. Dodajmy, ze w
powstajacym kos$ciele $w. Opatrzno$ci Bozej w Wilanowie przy grobie kapelana rodzin
katynskich ks. pralata Zdzistawa Peszkowskiego umieszczono hitlerowski plakat
propagandowy przedstawiajacy zbrodni¢ katynska jako zydowski mord rytualny. Dzigkuje
Elzbiecie Janickiej za zwrocenie uwagi na ten fakt.

54 Zob. E. Janicka, Festung Warschau, Warszawa 2011; oraz tejze, Latajgcy cyrk im.
Kazimierza Wielkiego, 777.

55 Przywotywanie przyktadow z prasy prawicowej byloby nazbyt tatwe. Siggnijmy wigc
do gltownego nurtu: w “Gazecie Wyborcze)” (2 sierpnia 2002) ukazat si¢ artykul Zofii
Milskiej-Wrzosinskiej Co wolno gejom?. Z narracji Milskiej-Wrzosinskiej wylania si¢ obraz
gejowskiego spisku wymierzonego w rodzing rozumiang jako obowigzujaca norma. Artykut
ten omawiam w tekScie Agresywni i roszczeniowi, w: Homofonia po polsku, red. Z.
Sypniewski 1 B. Warkocki, Warszawa 2004.



Jakie jest miejsce literatury wsrod praktyk dyskursywnych? Z pewnos$cig sprawa “tworzenia
nowego jezyka”, stwarzania w dyskursie “miejsca dla Innego” nie przedstawia si¢ tak prosto,
jakby$my tego chcieli. Teksty, ktore rozbijaja przyjete sekwencje znakow, przede wszystkim
wywotujg opor. Ich sita przekonywania jest niewielka, bo tez reakcje towarzyszace lekturze
nie sg reakcjami natury intelektualnej, jak mozna si¢ byto o tym przekonaé¢ w przypadku
Sgsiadow Grossa. Zmiana w dyskursie — jesli do takiej dochodzi — jest wynikiem nie tyle
pojawienia si¢ nowego jezyka, ile realnej presji wywieranej przez grupy spoteczne walczace o
swoje prawa. Teksty, ktore wprowadzaja Innego w obreb dyskursu, mogg integrowac owe
grupy i nadawac im status uczestnikoéw wysokiej kultury, legitymujac tym samym ich
obecnos¢ w debacie gtownego nurtu. Z pewnos$cig przyczyniajg si¢ w ten sposob do zmiany,
ale nie bezposredniag moca przekonywania. Literatura tego typu jest narzgdziem budowania
kapitatu symbolicznego ruchow spotecznych, jej wptyw jednak jest posredni i §cisle zalezny
od sity tych, ktérym ma stuzy¢.

To niemato, nalezatoby jednak zapyta¢ o moce subwersywne wiasciwe samej literaturze czy —
ogoblniej rzecz ujmujac — sztuce. Jezeli przyjmiemy, ze praktyki dyskursywne zasadzajg si¢ na
szczegoOlnego rodzaju edukacji ciat, ktore reagujg na pewne potaczenia znakow, to skuteczne
tworzenie w dyskursie miejsca dla Innego musiatoby polega¢ przede wszystkim na
rozpoznaniu i ewentualnym przeksztalceniu ekonomii emocji, na ktorej opiera si¢ trwatos¢
przyjetych sekwencji. Zeby literatura mogta wprowadzaé¢ nowy jezyk i stuzyé spotecznym
negocjacjom prowadzacym do utopii powszechnej racjonalnosci, musi najpierw stworzy¢
narzg¢dzia udostepniajace refleks;ji to, co w praktykach dyskursywnych nieswiadome, i — o ile
to mozliwe — dezautomatyzowa¢ wyuczone cielesno-emocjonalne reakcje.

Ta droga probowaly i$¢ od lat dziewieédziesigtych sztuki plastyczne. Prace Kozyry, Libery
czy Nieznalskiej nie tylko taczyty znaki w nieakceptowane konstelacje, co wywotywato opor
publicznosci, ale przede wszystkim wydobywaty stojaca za nimi mechanik¢ uspotecznionych
emocji. Uswiadamiaty ukrytg przyjemnos¢ postugiwania si¢ zatopionymi w dyskursie
przedmiotami oraz sam sposob ich istnienia w §wiecie realnym i w $wiecie znakow.
Przedmiot wyrwany z automatyzmow dyskursu przestawat pelnic¢ funkcje generatora
przyjemnosci i przykrosci potwierdzajacych ustalone konstelacje znakéw. Wydaje sig, ze
przedstawiciele awangardy lat dziewiecdziesigtych wiasnie w tym wiedzieli najwazniejsza
stawke w grze o emancypacje w obrebie dyskursu.

Najlepszym przyktadem sg prace Zbigniewa Libery. W autokomentarzu do Urzqgdzen
korekcyjnych czytamy:

Interesowata mnie presja, jaka wywieraja na nas przedmioty (...). Zastanawiatem sie, jak
skompromitowa¢ funkcje przedmiotéw tak dobrze znanych z naszej codziennosci.
Przekonalem sig, ze mozna to zrobi¢ przez pewien rodzaj zaktocenia: zbudowac¢ niemal
identyczny, perswazyjny przedmiot, w tej samej estetyce i przy uzyciu tej samej technologii,
podobnie dziatajacy, ale jednak nieco inny, jakby zmodyfikowany genetycznie. Chodzito o to,
aby zaaplikowany, operujagcy wewnatrz “wirus” rozmontowat zwigzek przedmiotu z dziedzing
urabiania®®.

Presja, o ktérej mowa, to zatopienie przedmiotow w dyskursie jako praktyce — nie tylko
praktyce méwienia, ale praktyce ksztaltowania ciat i emocji.

Dyskurs dajacy o sobie zna¢ w przedmiotach okazuje si¢ praktyka cato$ciowa, czyms$ o wiele
bardziej ztozonym i dziatajacym z wickszg sitg niz wtadza nazywania i interpretowania
rzeczywisto$ci, ktora zajmuje si¢ semiotyka. Emblematem tak rozumianego dyskursu sa

56 Zbigniew Libera. Prace z lat 1982—-2008, red D. Monkiewicz, Zache¢ta. Narodowa
Galeria Sztuki, Warszawa 2009, s. 103.




maszyny do body building. Sitownia okazuje si¢ miejscem, gdzie wzory kultury zapisujg si¢
w cialach, zanim nastgpi ich werbalizacja 1 racjonalizacja. Universal Penis Expander —
przyktad zmutowanego przedmiotu Libery — pozwala rozpoznaé te sytuacje, ale gra toczy si¢
o co$ wigcej. Nastepuje mediacja, dzigki ktorej sSwiadomos¢ ujmuje proces, w ktérym byta
zanurzona, ale wazniejsze jest rozpoznanie i przeksztalcenie emocjonalnej mechaniki
potwierdzajgcej 1 umacniajgcej praktyke.

Na sitowni meskos¢ 1 kobiecos¢ zapisywane sg w ciatach. Towarzyszy temu przyjemnos¢
ptynaca z dostosowania do przyjetych sposobdw laczenia znakdéw. Wysitek mezczyzny
potwierdza jego zdolnos$¢ pokonywania ograniczen, ksztaltowania charakteru, ktérego
znakiem jest muskulatura, panowania nad cialem. Ten sam wysitek kobiet ma nadac ich
ciatom “naturalne pickno” 1 skorygowaé¢ wady, przy czym powinien pozosta¢ wtasciwie
niewidoczny. W obu przypadkach nagroda jest zaspokojenie libido wytworzonego przez sama
praktyke. Chodzi bardziej o poczucie wlasnej wartosci i zwigzane z nim spelnienie niz o
ewentualne erotyczne podboje. Ciata jako znaki zostajg ustawione w odpowiednich
sekwencjach podyktowanych przez praktyki gender.

Universal Penis Expander ujawnia przyjemnos¢ i jednoczesnie jg uniemozliwia. W tym
sensie Libera méwit o “modyfikacji genetycznej” i “operujacym wewnatrz »wirusie«”, ktory
ma “rozmontowac zwigzek przedmiotu z dziedzing urabiania”. Wirusem jest ujawnienie
rodzaju rozkoszy — tej zwigzanej z narcystycznym uwielbieniem Penisa. Samo ujawnienie
jednak Liberze nie wystarcza. Jego urzadzenie korekcyjne budzi reakcje bardziej na poziomie
ciala i emocji niz intelektu. Kazdy, kto je ogladal, odczut zapewne niemile “Scisnigcie w
dotku”, kiedy uswiadomit sobie zasad¢ jego dziatania. Cielesne poczucie wstretu podobne do
tego, ktore odczuwamy na mysl o operacji kolana albo oka, faczy si¢ z rownie nieprzyjemnym
poczuciem kulturowej niestosownosci. Do przedmiotu i towarzyszacych mu sekwencji
znakow przylepia si¢ natretny i niewygodny towarzysz, wywotujacy emocjonalny i
poznawczy dysonans. Od stylizowanego na antyczne malarstwo wazowe obrazu mezczyzn w
godnych pozach z cztonkami zwisajacymi bezwtadnie ponizej kolan trudno si¢ uwolnié¢
wlasnie ze wzgledu na to, zZe jest pokraczny 1 nie na miejscu, chociaz pozostaje intymnie
powiagzany ze wzorem kultury. Po takim zabiegu przedmiot dobrze znany i oswojony,
istniejgcy w kulturze wraz z réwnie oswojonymi praktykami i dyskursami, przestaje spetniac¢
swoje funkcje. Przyjemno$¢ nie daje si¢ powtorzyc¢, bo potrzebuje nieswiadomosci. Staje si¢
tez niemozliwa ze wzgledu na zaburzenie ekonomii uczué¢, w ktérg wplatat si¢ element
zenujacy i nie na miejscu, tym trudniejszy do oddalenia, im glebiej siega ukrytych motywacji.
Na podobnej zasadzie dziatajg inne przedmioty 1 rysunki Libery: Mutacje narzedzi, Drill
Machine Pistol, Sniper Dribling Machine, Zotnierze jako pitkarze, Eroica. Toy Soldiers Set —
zeby wymienic tylko niektore. Tak jak w Universal Penis Expander Libera podejmuje w nich
problematyke spoteczng i problematyke tozsamosci, przede wszystkim definiujac na nowo
zwiazek przedmiotu, praktyki i dyskursu wraz z generowanymi przez nie emocjami. Droga do
tego, co spoleczne, wiedzie przez analiz¢ naszego istnienia nie tyle w dyskursach, ile w
zwiazanych z nimi praktykach. Libera jest do pewnego stopnia spadkobiercg Brechta.
Wytwarza efekt obcosci, cho¢ innego typu. Teatr epicki stawiat sobie za zadanie zmiang roli,
w ktorej zamkneta widza mieszczanska tradycja teatralna. Zamiast wtadzy pozoru, zdaniem
Brechta charakterystycznej dla teatru-karuzeli, proponowat teatr-planetarium, w ktorym
egzaltacje 1 identyfikacje z postaciami zastepowata chtodna obserwacja oraz dystans®’. Widz
stawat si¢ racjonalnym obserwatorem spolecznej mechaniki, ktora przed jego oczyma
ujawniata swoje prawa i domagata si¢ osadu. Jesli praktyki wytwarzajg emocjonalne potrzeby,
a podporzadkowanie regutom wynagradzaja rozkosza, problem tkwi w postulowanej przez

57 B. Brecht, Typ K i typ P w dramaturgii, w: tegoz, Wartos¢ mosigdzu, wybor, uktad i
noty W. Hecht, przektad zespotowy, Warszawa 1975.



Brechta przemianie widza w racjonalnego obserwatora. Nie stanie si¢ nim podmiot postuszny
praktykom, w ktérych jest zanurzony, i czerpiacy z tego poczucie wartosci i przyjemnosc.
Stad pomyst przeniesienia akcentu ze $wiadomos$ci na ekonomi¢ uczué. Aby mogt pojawic si¢
racjonalny osad, potrzebny jest najpierw “wirus”, o ktorym moéwi Libera, obraz zdolny
zakloci¢ samoreprodukujacy sie porzadek praktyk i emocji.

Papiez w Granatowych Gorach

Czy podobng strategi¢ mozna zastosowac¢ w literaturze? Jak miatby wyglada¢ “wirus” zdolny
popsu¢ przyjemnos¢ z utartego uktadu znakéw? Libera podpowiada, ze urzadzenia
korekcyjne musza by¢ podobne do oryginatow, powinny przycigga¢ podobng estetyka i na
pozor podobng funkcja. Subwersji nalezatoby wiec szuka¢ wsrod tekstow pozostajacych na
granicy parodii, ktora jednak potrafi zainteresowac takze ucho nawykte do znanych melodii i
weiagnaé je w swego rodzaju putapke. Przykladem takiego tekstu sa Narty Ojca Swietego
Jerzego Pilcha®®,

Zacznijmy od konca, od brawurowego monologu Profesora Chmielowskiego, ktéry zamyka
sztuke. Chociaz porownanie wyboru Karola Wojtytly na papieza do zwycigskiego mundialu
moze dziwié, Pilch dba, Zeby zwigzana z nim niestosownos¢ pozostata niezauwazona. W
didaskaliach zaznacza, ze monolog jest “szalenstwem”, ale zaraz dodaje, ze jednoczes$nie
pozostaje “postacig dobra” (s. 159). Wyraznie chce, zeby publiczno$¢ uznata poréwnanie za
swoje 1 podzielita entuzjazm — rozpoznata si¢ w obrazie podsuwanym przez Chmielowskiego.
Tyle ze wraz z narastaniem egzaltacji obraz ewoluuje, niebezpiecznie zblizajac si¢ do parodii.
Po zdaniu “A potem jak przyjechat w siedemdziesigtym dziewigtym roku do Polski, to byt
mundial mundiali, puchar pucharéw i liga lig” poréwnanie rozrasta si¢ i wymyka spod
kontroli. Okazuje si¢, ze Wojtyla gra w pojedynke, wystarcza za calg druzyne, podaje sam
sobie: “Wojtyta w pelnym biegu podal do samego siebie i tamten mu btyskawicznie oddat z
klepki, pozycja byta wtasciwie strzelecka, ale papiez...” (s. 162) i dalej w tym stylu.

Emocje rosna, ale przeciez coraz trudniej bra¢ je na powaznie. Polak okazuje si¢ kibicem, a
patriotyczne i religijne uniesienie dopingiem dla idola zbiorowosci. Niby nic w tym ztego,
ale... Jesli brawura Pilcha doprowadzi czytelnika do otrzezwienia — a wypowiedziane z nutg
rezygnacji ostatnie zdanie monologu: “Komu teraz kibicujemy? Sami sobie?”, musi chyba
wywola¢ zaniepokojenie nawet u najbardziej zatwardziatych kibicow — nie sposéb unikngc
pewnych pytan. Czemu witasciwie kibicujemy? Oczywista odpowiedz — Polsce! —
niespecjalnie wystarcza. Tres¢ wydarzen roku siedemdziesigtego dziewiatego i poczatku lat
osiemdziesigtych zupehie znika z monologu Chmielowskiego. Sport jest zabawa, ktdra karmi
si¢ sama soba, podobnie jak zwigzane z nim emocje. “Najstynniejszy, arcywazny mecz o
wszystko” jest jednoczesnie meczem o nic, w kazdym razie o nic zewng¢trznego wobec sportu.
Jakie sg zatem reguty gry?

Chmielowski ani stowem nie wspomina o religii. Tres¢ jego emocji sprowadza si¢ do
abstrakcyjnie pojetego wspolzawodnictwa miedzy narodami. Trwa ono od zawsze, a jego
stawka jest niejasna: “Tak jest. Niemcy za reformacj¢ — do przerwy siedem zero” (s. 161).
Chodzi o jakis$ rodzaj wyzszosci, ale nie sposob sprecyzowac, na czym miatby on polegac,
poza tym, ze to “nasza wyzszo$¢” 1 “nasze zwyciestwo’’: “Plakali ze szczescia, rzucali si¢
sobie w objecia. Polska! Polska zwyciezyta!” (s. 163). Wyzszos$¢ 1 zwycigstwo takze karmia
si¢ same sobg: nic zewnetrznego nie jest im potrzebne. Wyraznie tworzg Swiat zastepczy,
ktory pozwala pozostawié¢ rzeczywisto$¢ na boku i si¢ nig nie interesowacé. Wyglada na to, ze
Pilch przedstawia religijno-narodowy entuzjazm w sposob, ktory kaze nazwac go skrajng
postacig alienacji.

58 J. Pilch, Narty Ojca Swietego, Warszawa 2004. Cytaty lokalizuje, podajac w nawiasie
numer strony z tego wydania.



Rzeczywiscie wspolnota, ktora si¢ przy okazji tworzy, jest szczegdlnego rodzaju. Wszyscy
kibicujg Wojtyle, tancza z nim “nieujarzmiong sambg¢ wolnosci” (s. 164), ale poza tym nic ich
nie taczy. Po $mierci papieza kibice Wisty Krakow zawarli uroczysty pokdj z kibicami
Cracovii®, ale nie starczyt on na dtugo. Odwieczny spor nie wiadomo o co odzy! bardzo
szybko. Mozemy podejrzewac, a wlasciwie mie¢ pewnosc¢, ze braterstwo opisane przez
Chmielowskiego czeka ten sam los. Odniesieniu do papieza jako supergracza nie towarzyszy
zadna wspdlnota intereséw, zadne wspodlne cele ani idee, zaden projekt. Nic dziwnego, ze —
jak méwi Chmielowski — “potem juz nigdy tak nie byto” (s. 165). Emocje tego rodzaju nie
moga trwaé dlugo, bo sa ze swej natury infantylne. Poczucie wartosci bierze si¢ z podziwu dla
kogos, kogo sam entuzjazm czyni przedmiotem podziwu i wywyzsza, dobre samopoczucie
nie ma zaczepienia w rzeczywistosci, nie jest poparte zadnym wysitkiem ani faktycznym
sukcesem czy cho¢by realizacjg jakiego$ zamierzenia. Euforia, ktora zywi si¢ “historycznymi
zdarzeniami”, stawia jej uczestnikow poza aktualnymi wydarzeniami, izoluje i usypia.
Religijno-patriotyczny entuzjazm okazuje si¢ w ujeciu Pilcha czyms$ w rodzaju symulakry
Baudillarda. Jest czystym obrazem, ktéry wystarczy sam sobie, bo nie ma pierwowzoru. Jest
powierzchnig bez glebi, rodzajem banki mydlanej. Parafrazujac stynne zdanie Baudillarda,
trzeba by powiedzie¢, ze sportowa euforia — na przyktad kult Adama Matysza — jest w Polsce
potrzebna, zeby zatai¢ fakt, ze cata “rzeczywista” polska patriotyczno-religijna duchowos$¢
jest jak mecz piltkarski®. Trzyma si¢ tylko na emocjach, ktore sg generowane w
nieskonczonos¢, tak jak to pokazat Pilch. Jego strategia — a moze mimowolny efekt oddania
glosu sportowym emocjom — polega na tym, ze do rozkoszy, ktéra raz pokazata swoja
infantylng strong, nie sposob wroci¢. Tak jak Urzgdzenia korekcyjne Libery tekst Pilcha
podsuwa czytelnikowi co$, co ten uznaje za wlasne, ale drobna zmiana, “genetyczna mutacja”
sprawia, ze przyjemnos¢ przyjetego taczenia znakow okazuje si¢ niemozliwa, traci swoj urok.
Jesli tak, na przebieg sztuki, perypetie bohaterow, a przede wszystkim na przemiang, ktora

59 Czwartego kwietnia 2005 roku odbyta si¢ na stadionie Cracovii msza pojednania,
ktéra zgromadzita okoto 20 tysigcy kibicow zwasnionych klubow. “Sytuacja w Krakowie juz
dawno wymkneta si¢ spod kontroli — pisata “Gazeta Wyborcza” — a papieskie miasto
zamienito si¢ w arene¢ aktoéw nienawisci. Do mediow i policji przedostaja si¢ tylko informacje
o najbardziej dramatycznych wydarzeniach — czg$¢ poszkodowanych nie chce rozglosu, tym
bardziej Ze najlepsza odpowiedzig na atak jest zemsta. ZapowiedZ wspolnej mszy na stadionie
Cracovii wywolala olbrzymi odzew w $srodowisku kibicow. Strony konfliktu zadeklarowaty
zawieszenie broni. Wigkszo$¢ przyznawala, ze wzajemne] niecheci nie da si¢ szybko
wykorzeni¢, ale mozna powstrzymacé falg zabojczej przemocy. »Koniec $wigtej wojny!
Jestesmy Mu to winni, po prostu dosy¢ nienawisci. My si¢ nie szanujemy. (...) Zrobi¢
wszystko, zeby kibice w Krakowie zaczeli si¢ szanowaé. Dla Niego to zrobig« — napisat na
forum internetowym »Pasoéw« kibic Wisty”; za
http://serwisy.gazeta.pl/jp2/1.72542.,263803 1.html; data dostepu: 4.04.2010.

60 “Wszedzie zatem w Disneylandzie rysuje si¢ obiektywny profil Ameryki (...).
Wszelkie warto$ci obecne sg tam w przesadnej, egzaltowanej formie, w zminiaturyzowane;j i
komiksowej postaci. Zabalsamowane 1 spacyfikowane. (...) Oczywista sprawa. Lecz skrywa
si¢ tu co$ wiecej, a 6w aspekt »ideologiczny« sam shuzy wlasnie za pretekst, przestaniajac
dzialanie symulacji trzeciego rzedu: Disneyland istnieje po to, by zatai¢ fakt, ze
wrzeczywisty« kraj, cala »rzeczywista« Ameryka jest Disneylandem (troche¢ podobnie jak
wiezienia, ktore istniejg po to, by ukry¢ to, ze cale spoleczenstwo w swej banalnej
wszechobecnosci ma charakter karcelarny)”; J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tham. S.
Krolak, Warszawa 2005, s. 19.


http://serwisy.gazeta.pl/jp2/1,72542,2638031.html

dokonuje si¢ w Granatowych Gorach, trzeba spojrze¢ jeszcze raz z innej perspektywy.
Budujaca opowiastka o przyjezdzie papieza jest jak monolog Chmielowskiego. Pilch sprawia,
ze maszyna dyskursywnych praktyk zacina si¢, a to stwarza mozliwo$¢ rozpoznania jej
mechanizmow 1 wyzwolenia spod jej wiadzy. Tym samym pozwala postawi¢ problem
tozsamosci. Zaczynajac od kompleksu narodowo-religijnego.



